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Voici  le  rêve  d'un  jeune  inconnu  ;  un  rêve 
éclos  dans  un  front  de  dix-huit  ans  ,  sur  les 
bancs  d'un  collège  ;  de  ceux  qu'on  raconte  au 
public  bien  rarement  dans  un  but  d'utilité,  et 
presque  toujours  par  un  vaniteux  amour  pro- 
pre; une  idée,   enfin,  aussi  froidement  écrite 
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que  bouillamraent  pensée ,  peut  être  faussée , 
peut  être  fausse ,  insignifiante  peut-être.  Que 
sais-je  ?  Ce  n'est  pas  à  moi  de  le  dire  :  assez 
d'autres  me  le  diront,  si  jamais  on  s'en  occupe. 

Mon  œuvre  est  semblable  à  ce  petit  men- 
diant des  montagnes,  que  son  père  ne  peut  pro- 
téger que  de  son  amour,  et  qui  vient,  seul  et 
nu,  dans  les  villes  trouver  quelques  lambeaux 
de  vie  dans  le  peu  de  pitié  ou  d'intérêt  qu'il 
inspire.  Mon  œuvre  est  seule  et  nue;  aussi  peu 
ouïe  de  la  foule  que  le  battement  d'un  cœur 
dans  une  acclamation  de  mille  voix;  espérant 
tout,  et  ne  demandant  rien;  ayant  trop  d'or- 
gueil pour  mendier  des  louanges,  et  trop  peu 
pour  s'en  donner  ;  elle  vient  comme  René,  se 
placer  au  seuil  d'une  société  nouvelle ,  et  dit  : 
je  suis  venue. 

Puissent  des  voix  amies  lui  répondre  :  C'est 
bien,  et  l'inviter  au  banquet  de  l'hospitalité  ! 

Puisse-t-elle  trouver  unChactas  qui  la  revête 
de  sa  protection  et  de  ses  vertus  ! 

Puisse  un  jeune  cœur  l'aimer,  non  parce 
qu'elle  est  belle,  mais  parce  qu'elle  est  faible  ; 
non  par  amour,  mais  par  pitié  ! 
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Maintenant,  à  ceux  qui  voudront  bien  ne  pas 
trouver  beaucoup  d'ennui  dans  ce  peu  de  li- 
gnes, je  raconterai  comment  mon  âme  reçut  le 
germe  de  la  poésie  et  quelle  influence  le  déve- 
loppa tout -à-coup.  Car  notre  âme  est  une  terre 
ensemencée  de  divers  fruits,  qui,  souvent,  n'at- 
tend qu'un  événement  pour  faire  naitre  ceux 
d'entr'eux  qu'il  peut  féconder.  Notre  âme, 
comme  les  champs,  a  besoin  de  rosée Mal- 
heureusement ,  cette  rosée  est  souvent  des 
pleurs. 

Je  ne  dirai  pas  les  jours  de  mon  enfance  : 
tout  ce  que  je  puis  en  raconter  se  rapporte  bien 
moins  à  moi ,  enfant  semblable  à  tout  autre  en- 
fant ,  vivant  par  routine ,  insouciant  de  tout , 
souvent  avec  un  sourire  sur  les  lèvres,  et  sou- 
vent avec  des  larmes  dans  les  yeux ,  aimant 
plus  par  instinct  que  par  conviction,  qu'à  mon 
père  ,  homme  simple,  honnête  et  juste,  et  qu'à 
ma  mère,  ange  gardien  de  ma  faiblesse,  unis- 
sant dans  son  âme  la  religion  des  cieux,  la  vertu, 
à  la  religion  de  la  terre,  l'amour.  Beaucoup 
aimé,  éloigné  avec  soin  du  vice  et  porté  avec 
ardeur  à  tout  ce  qui  est  noble  et  pur  :  voilà  ma 
jeunesse.  C'était  bien  du  bonheur!  Et  je  ne  le 
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comprenais  pas,  agenouillé  ou  assis  à  côté  de 
ma  mère  ;  je  ne  l'ai  compris  que  sur  sa  tombe! 

Ce  n'était,  pourtant,  ni  oubli,  ni  ingratitude; 
c'était  cette  insouciance  innée  aux  enfants  en 
général;  insouciance  heureuse  qui  fait  que  leur 
âme  reste  inactive ,  jusqu'à  ce  que  leurs  orga- 
nes puissent  supporter  son  action.  Preuve  irré- 
cusable de  la  Providence  qui  prend  dans  ses 
bras  l'homme  au  berceau,  et  lui  ferme  les  yeux 
sur  son  lit  de  mort.  Des  émotions  fortes  agissant 
sur  une  âme  frangible  et  ductile  la  briseraient 
ou  la  déformeraient.  Il  faut  que  la  cire  se  dur- 
cisse un  peu ,  pour  qu'elle  ne  s'écrase  pas  sous 
les  doigts.  Malheureux  ces  hommes  qui  le  sont 
même  avant  d'être  enfants;  qui  pénètrent  l'es- 
sence de  la  douleur  ou  de  la  joie,  à  cet  âge  où 
les  autres  en  ignorent  même  l'existence  !  On  ne 
se  souvient  pas  d'un  sourire  sur  le  front  de 
Dante  Alighieri ,  ni  d'une  larme  dans  les  yeux 
de  Scarron. 

Voilà  donc  ma  jeunesse  :  beaucoup  de  poésie 
autour  de  moi;  aucune  dans  moi. 

J'entrai  dans  nia  dix-huitième  année.  C'est 
elle  qui  vit  éclore,  pour  ainsi  dire,  mon  âme. 
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Mon  âme....  elle  fut  pareille  à  ces  fleurs  qui  ne 
s'ouvrent  que  la  nuit ,  à  la  triste  clarté  de  son 
pâle  flambeau.  Ma  mère  mourut  :  et  ses  der- 
nières paroles  furent  si  douces ,  si  harmonieu- 
ses, si  sublimes,  qu'elles  éveillèrent  en  moi  des 
échos  qui  ne  se  tairont  qu'avec  le  battement  de 
mon  cœur. 

Ma  première  véritable  pensée  fut  bien  dou- 
loureuse; je  passai  de  mes  rêves  rieurs  à  une 
bien  triste  réalité;  la  muse  m'apparut  recou- 
verte d'un  linceul,  et  me  parla  des  bords  de  la 
tombe.  ' 

Voici  un  an  que  je  sais  de  vivre,  que  je  sens, 
non  plus  par  instinct,  mais  par  sentiment,  que 
j'ai  ma  poésie  en  moi. 

Que  n'ai-je  compris  la  vie  lorsqu'elle  me 
souriait?  Et  pourquoi  l'ai-je  comprise  quand  ce 
n'était  plus  qu'un  désert?  C'est  sûrement  une 
haute  leçon. 

Dès- lors,  je  médite  souvent  la  douleur,  et 
souvent  la  dévore.  Mes  pensées,  s'accumulant 
dans  mon  âme  trop  étroite,  se  sont  parfois  épan- 
chées dans  des  poésies  intimes,  et  enfin,  dans 
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la  poésie  que  je  donne  ici.  Cette  dernière  ren- 
ferme une  pensée  profonde  et  vaste,  que  j'ai 
voulu  étreindre  et  qui  m'écrasera  peut-être. 
On  rira  :  mais  mes  dix-neuf  ans  me  défendront 
quelque  peu.  A  cet  âge,  on  peut  sentir;  mais 
peindre  ! . . .  Avec  l'âme  de  Job ,  on  n'a  pas  tou- 
jours son  éloquence. 

Dans  la  lutte  d'une  imagination  faible  encore 
avec  une  idée  forte  et  puissante,  il  faut  un  se- 
cours surhumain,  comme  il  fallut  un  Dieu  pro- 
tégeant Jacob  pour  qu'on  l'appelât  Israël.  Aussi, 
je  le  répète,  si  le  génie  ne  m'a  pas  soutenu;  la 
bienveillance  me  soutiendra  ;  au  moins,  je  l'es- 
père. 

D'autres  causes  ont  conflué  à  la  première 
cause  du  développement  de  ma  pensée  ,  de  ma 
réflexion  ;  ou  plutôt  ce  n'en  sont  que  les  consé- 
quences. Initié  à  l'anatomie,  pour  ainsi  dire, 
de  mes  sensations  par  un  événement  qui  m'é* 
claira  tout-à-coup,  je  m'habituai  à  replier  mon 
intelligence  sur  tout  ce  qui  me  frappe  et  m'en- 
toure. Je  ne  fais  en  cela  que  me  livrer  au  cou- 
rant qui  aujourd'hui  entraine  tout  homme  ,  de- 
puis celui  qui  ne  travaille  que  de  sa  pensée , 
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jusqu'à  celui  qui  ne  travaille  que  de  ses  bras. 
J'ai  réfléchi,  j'ai  calculé,  j'ai  comparé  :  et  des 
opinions  à  moi  sont  sorties  de  mes  idées  à  moi. 
J'ai  vu  le  conflit  avec  la  religion,  le  conflit 
avec  la  politique.  On  ne  veut  plus  de  Dieu,  on 
ne  veut  plus  de  rois;  on  revêt  la  licence  des 
habits  de  la  liberté,  et  on  l'intronise  parmi  les 
peuples.  Pauvres  peuples,  qui  se  couvrent  les 
yeux  du  bandeau  des  erreurs  pour  mieux  voir 
la  vérité  !  Pauvres  peuples  ,  qui  ne  veulent  ni 
des  rois,  ni  de  Dieu,  et  à  qui  il  faut  un  Dieu 
pour  les  défendre  des  rois ,  et  des  rois  pour  les 
défendre  des  puissants  ! 

Pour  moi,  je  crois  à  la  religion  de  mes  pères; 
je  suis  du  peuple,  et  je  crois  que  la  vertu  est  la 
noblesse  du  peuple  ;  je  crois  à  la  Providence  de 
Dieu,  parce  que  ma  mère  y  croyait,  et  que  cela 
seul  suffit  pour  entraîner  ma  foi.  Quant  aux 
rois  je  les  regarde  au-dessus  des  peuples,  ainsi 
que  les  cheveux  blancs  d'un  mâle  vieillard  qui 
le  garantissent  de  toute  injure  et  lui  valent  le 
respect  de  tous.  J'aime  les  rois,  quand  ils  le 
sont  véritablement,  quand  leur  vie  est  un  dé- 
vouement noble  à  la  garde  et  la  prospérité  du 
peuple,  quand  ils  se  font  les  dépositaires  équi- 
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tables  de  ses  droits,  quand  ils  épandent  par  le 
canal  des  lois  le  bonheur  sur  le  peuple,  quand 
ils  ne  sont  plus  forts  que  lui  que  dans  sa  dé- 
fense, et  non  sans  oppression.  Voilà  la  liberté, 
comme  je  la  comprends;  et  je  crois  que  c'est  le 
bonheur  sous  un  autre  nom. 

—  Je  vis,  un  jour,  dans  un  temple  chrétien, 
un  roi  entouré  d'un  clergé  nombreux.  Le  roi, 
debout  devant  le  tabernacle,  en  étudiait  les 
sculptures;  le  clergé  ,  aux  côtés  du  roi,  étudiait 
ses  mouvements.  Le  roi  riait  et  causait  beau- 
coup, et  avait  une  dalle  tumulaire  sous  les  pieds, 
et  un  Dieu  au-dessus  du  front  ;  et  le  clergé 
servile  semblait  moins  en  adoration  devant 
Dieu  que  devant  le  roi. 

«  Oh  !  me  dîs-je,  ce  n'est  là  ni  la  royauté,  ni 
la  religion.  Un  roi  entre  un  tombeau  et  Dieu, 
entre  le  néant  et  l'infini,  c'est  bien  peu  de  chose! 
Des  ministres  divins  adorant  ce  peu  de  chose  , 
c'est  encore  moins  !  Il  n'y  a  là  ni  roi,  ni  prêtre.» 
Et  je  sortis. 

Le  lendemain,  conduit  par  la  foule,  j'entrai 
dans  un  hospice.  J'y  vis  encore  le  roi  :  Il  don- 
nait des  secours  aux  misérables.  Puis  vint  une     t 
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veuve  avec  ses  enfants.  Elle  pleurait.  Elle  se 
jeta  aux  genoux  du  roi,  lui  parlant.  Et  le  roi  la 
releva,  et  lui  dit  je  ne  sais  quelle  parole.  Elle 
ne  pleurait  plus. 

Plus  loin ,  je  vis  un  vieux  prêtre ,  au  regard 
pieux  et  consolant ,  assis  au  chevet  d'un  lit  :  il 
épurait  une  âme ,  et  se  préparait  à  la  cueillir, 
comme  une  fleur  pour  les  cieux. 

Le  mourant  semblait  souffrir  peu  et  espérer 
beaucoup. 

«  Voilà  la  religion  ,  me  dis-je  en  regardant 
le  prêtre  !  Voilà  la  royauté,  avais-je  pensé  en 
regardant  le  roi  !  —  » 

Cette  scène  me  revient  souvent  à  l'idée,  et  je 
la  médite. 

J'en  ai  dit  assez  ;  trop,  peut  être.  Me  voici 
découvert  à  ceux  qui  voudront  me  lire.  J'ou- 
blie mon  œuvre.  Heureux,  si  quelques  âmes  me 
portent  un  peu  d'amitié ,  si  mon  père  m'ap- 
prouve sur  la  terre,  si  ma  mère  me  bénit  dans 
les  cieux. 

24  Juin  1837. 
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L'HOMME  AU  MASQUE  DE  FER. 


PERSONNAGES. 


L'homme  au  masque  de  fer. 
Saint-Mars,  gouverneur  de  la  Bastille. 
Un  prêtre  ,  aumônier  de  la  Bastille. 
Rheill,  chirurgien  delà  Bastille. 


ie. 


La  scène  se  passe  à  la  Bastille ,  dans  la  tour  Bertaudièrc.  Une  chambre 
en  pierre  nue.  Au  fond  une  alcôve  cache'e  par  des  rideaux  cramoisis,  à 
franges  d'or.  Une  meurtrière  grillée  dans  le  mur  de  droite.  Une  porte 
bardée  de  fer  à  gauche.  Une  table  dans  le  milieu  ,  avec  un  crucifix,  et 
une  bible  ouverte.  (Quelques  fauteuils.  I-e  prisonnier ,  le  visage  couvert 
d'un  masque  de  fer  à  ressorts  ,  habillé  de  velours  noir,  très-élégamment , 
comme  au  temps  de  Louis  XIII  ,  est  malade  et  repose  dans  un  fauteuil. 
Une  lampe  d'argent  brûle  stu  la  table. 
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L'HOMME  AU  MASQUE  DE  FER. 


Le  prisonnier  endormi ,  puis  éveille. —  Saint-Mar»  entre  sans  bruit ,  portant 
un  hanap  et  une  coupe  d'argent  ;  il  s'arrête  à  l'entrée. 


SAINT-MARS. 

11  dort....  oh!  si  c'était  de  l'éternel  sommeil! 
Si  ces  yeux  ici-bas  n'avaient  plus  de  réveil  !... 
Non....  pauvre  infortuné  que  ce  cachot  dévore, 
La  vengeance  royale  a  dit  :  Demain  encore; 
Et  si  son  cœur  pouvait  rendre  éternels  tes  jours  , 
Elle  s'en  repaîtrait ,  en  s'écriant  :  Toujours  ! 

II    s'avance  ,    pose    le    hanap  et  la  coupe  sur  la  table ,  et  considère  le 
prisonnier. 

Qu'il  est  beau  !  qu'il  est  calme  !  Hélas  !  c'est  l'innocence 

Qui  s'endort  sans  penser  que ,  depuis  sa  naissance , 

On  la  tient ,  sans  pitié ,  vivante  avec  les  morts , 

En  proie  à  mille  maux ,  à  défaut  de  remords. 

Des  remords....  ah  !  c'est  toi  qui  seras  leur  pâture, 

Roi  sans  justice ,  frère ,  horreur  de  la  nature , 

Renégat  de  ton  sang,  frère  lâche  et  maudit 


II   s'arrête  tremblant,  jette  partout  des  regards  effares  .   comme  s'il  crai- 
gnait que  quelqu'un  eût  entendu  ses  paroles. 

Misérable  Saint-Mars  !  Arrête...  qu'ai-je  dit  !... 
Ai-je  achevé  le  mot  qui  doit  m'ouvrir  la  tombe?... 
Ma  tête....  oh!  si  j'avais...  misérable...  elle  tombe  !... 
Conscience  terrible,  ah!  tu  brises  mon  sein! 

Il  tombe  dans  un  fauteuil  près  de  la  table.  —  Silence. 

le  prisonnier  profère  à  demi-voix  cette  parole  : 
Je  souffre... 

SAINT-MARS. 

Oh  !  oui ,  souffrir,  c'est  là  tout  ton  destin. 
Lorsque  pour  ton  malheur  tu  parus  en  ce  monde, 
Tes  jours  ne  vinrent  pas  de  la  source  féconde 
Où  tant  d'heureux  mortels  vont  recueillir  les  leurs  j 
Les  tiens  ,  tu  les  puisas  à  l'urne  des  douleurs. 
Tu  bois  un  poison  lent  avec  ton  existence. 
Une  voix  te  maudit ,  même  avant  ta  naissance  ; 
Ton  père  ,  non  ,  jamais  n'imprima  sur  ton  front 
Un  baiser...  non,  te  voir,  ce  lui  fut  un  affront. 
Ton  premier  cri  n'émut  que  des  échos  funèbres  ; 
Et  ton  premier  regard  ne  vit  que  des  ténèbres. 
Ton  sein  ne  respira  qu'oppressé  par  des  fers  ; 
On  te  brisa  du  pied  venant  dans  l'univers  ; 
Enfant  on  te  haït  comme  on  hait  un  fantôme... 
Ce  n'est  que  par  tes  maux  que  tu  connus  être  homme! 
Pour  souffrir  ces  horreurs,  pourtant,  qu'avais-tu  fait? 
Quelle  injure  en  naissant,  quel  crime,  quel  forfait? 
Avais-tu  déchiré  le  beau  sein  de  ta  mère  ? 
Ton  premier  son  fut-il  une  insulte  à  ton  père?... 


Pour  s'en  nourrir,  le  tigre  a  fait  naître  l'agneau. 
Ton  cercueil  était  fait,  même  avant  ton  berceau. 

le  prisonnier  pousse  un  profond  soupir  : 

Hélas! 

saint-mars  ,  se  levant. 

Dieu  m'est  témoin  ;  c'en  est  assez ,  pauvre  âme , 
De  tes  malheureux  jours  je  veux  briser  la  trame; 
Tu  ne  souffriras  plus...  non... 

Il  se  jette  à  ses  pieds* 

Ah!  pardonne-moi. 
J'obéis  au  tyran  acharné  contre  toi. 
Je  savais  sa  fureur,  je  te  savais  sans  crime , 
Je  semblai  ton  bourreau  ,  tu  te  crus  ma  victime.... 
Pardonne  :  car  mon  cœur  ne  fut  pas  sans  pitié; 
Je  te  plaignis...  mon  bras  ,  par  un  serment  lié , 
Frissonna  mille  fois  en  remuant  tes  chaînes  ; 
Mille  fois  tes  douleurs  brûlèrent  dans  mes  veines  ; 
Et  mon  front ,  ange  pur,  plein  d'un  respect  sacré , 
A  tes  pieds  se  courbant,  oui ,  t'aurait  adoré, 
Si  mon  âme  craintive...  ah!  si  j'ose  le  dire, 

Ne  jette  pas  sur  moi  le  mépris  qui  déchire 

Je  tremblai...  je  tremblai...  j'avais  vu  le  tombeau! 
Il  ne  m'est  plus  permis  d'être  homme,  à  moi,  bourreau. 
Même  on  me  punirait  d'être  bourreau  sans  joie. 
Des  hommes  !  il  n'en  faut  au  roi  que  pour  sa  proie. 
Je  fus  lâche.  J'osai  m'abaisser  sans  remord  , 
Quand  lu  bravais  la  vie,  à  redouter  la  mort. 

Silence.  —  Il  sorti 


—  e  — 

Tu  ne  souffriras  plus.  L'autel  du  sacrifice 

A  rougi  trop  longtemps  de  ton  cruel  supplice.... 

Il  verse  de  la  boisson  du  hanap  dans  la  coupe  ,  et  tire  de  sa  poche  une 
fiole  de  poison.  Prêt  à  le  verser  : 

Mais  pourtant  dans  les  cieux  Dieu  veut-il  ton  retour? 
Ta  vie ,  ou  bien  plutôt  ta  mort  de  chaque  jour, 
N'est-ce  pas  ta  vertu,  ton  triomphe,  ta  gloire  ?.. . 

Hésitation.  Soudain  il  verse  le  poison  dans  la  coupe. 

Non,  non.  De  ton  tyran  c'est  le  bien,  la  victoire; 

C'est  l'aliment  du  tigre  affamé  de  tes  maux  , 

Le  beau  rêve  parmi  ses  rêves  les  plus  beaux. 

Meurs  pour  lui. ...  De  remords  que  ton  trépas  le  navre  ; 

Qu'il  ait  faim...  et  n'ait  plus  pour  repas  qu'un  cadavre  !... 

Le  prisonnier    se  réveille  ;  Saint-Mars  cache  la   fiole  ,   et  voile  son   agi- 
tation. 

le  prisonnier,  lentement. 

Déjà ,  monsieur  Saint-Mars  ?...  Oh  oui,  je  dois  souffrir  : 
C'est  l'heure,  n'est-ce  pas  ?  La  nuit  s'en  va  finir  ? 

SAINT-MARS. 

Dix  heures. 

LE   PRISONNIER. 

Ah  !  la  nuit  ne  me  fait  pas  de  trêve  : 
Quand  je  veux  sommeiller  je  vous  vois  dans  mon  rêve. 

saint-mars,  à  part. 

D'un  sommeil  plus  profond  et  dans  un  autre  lieu 
Tu  dormiras  bientôt;  ton  rêve  sera  Dieu. 
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Haut. 
Votre  voix  ne  m'est  donc  qu'une  éternelle  injure? 

LE  PRISONNIER  ÙVeC  fûTCe. 

Eh  quoi  !  monsieur  Saint-Mars  !  votre  bras  me  torture , 

Vous  êtes  mon  tyran,  mon  bourreau,  mon  geôlier, 

Vous  recueillez  mes  maux  comme  un  pain  journalier  ; 

Et  je  ne  dirais  rien  !  Ah!  non ,  la  servitude , 

Comme  le  crime  à  vous ,  ne  m'est  pas  habitude. 

La  nature  est  sans  force  el  muette  dans  vous  : 

Votre  cœur  est  de  fer  et  s'aiguise  sur  nous.... 

Eh  bien  !  puisque  ce  cœur  s'enhardit  du  silence 

Des  remords,  je  serai ,  moi ,  votre  conscience, 

Je  parlerai.  D'ailleurs,  si  j'étouffais  ma  voix, 

Si  je  parlais  ici  pour  la  dernière  fois , 

Si ,  muet ,  je  savais  souffrir  vos  injustices , 

Et  paraître  insensible  à  vos  honteux  supplices , 

Vous  me  croiriez  heureux,  et,  geôlier  sans  honneur, 

Vous  seriez  sans  plaisir,  à  me  voir  sans  douleur. 

SAINT-MARS. 

Monsieur... 


LE    PRISONNIER. 


Ne  croyez  pas  que  je  veuille  me  plaindre  : 
On  sait  souffrir  ses  maux  quand  on  ne  peut  les  craindre, 
Vous  demander  pitié,  ce  serait  m'abaisser; 
J'aime  bien  mieux  souffrir  ,  et  puis  vous  mépriser. 

saint-mars  ,  à  part. 

L'insensé  !  s'il  n'était...  {Haut).  La  haine  vous  abuse  : 
Vous  croyez  qu'avec  vous,  monsieur,  ainsi  j'en  use, 


Sans  qu'un  pouvoir  suprême  ,  et  qui  pousse  le  mien, 
M'ôte  jusqu'à  l'espoir  de  vous  faire  du  bien? 


LE   PRISONNIER. 


Et  quel  est  ce  pouvoir  qui  me  charge  de  chaînes, 
Dont  la  main  verse  à  flots  le  malheur  dans  mes  veines  ? 
Ah  !  parlez  :  quel  est-il?  L'ai-je  tant  offensé  ? 

SAINT-MARS. 

S'il  révélait  un  mot  mon  sein  serait  brisé. 
J'ai  juré  sur  la  croix. 

LE   PRISONNIER. 

Vous  avez  dit  :  Je  jure 
D'être  lâche.  Oh!  jamais  vous  ne  serez  parjure. 

SAINT-MARS. 

Mais  savez-vous,  monsieur,  qu'ici  seul  avec  moi, 
Je  puis  changer  bientôt  votre  audace  en  effroi? 
Mon  prisonnier,  votre  âme  est  moins  forte  que  vaine  j 
Vous  avez,  croyez-moi ,  la  tête  trop  hautaine  ; 
Je  la  ferai  courber. 

LE   PRISONNIER. 

Oui ,  quand  vous  l'abattrez. 

SAINT-MARS. 

Eh  bien,  peut-être  alors,  alors  vous  tremblerez. 


Votre  âme  deviendra  moins  rebelle  et  moins  fière. 
Craignez.  Ce  que  je  dis  ici ,  je  puis  le  faire. 

LE   PRISONNIER. 

Oh  !  dès  longtemps  déjà,  que  ne  l'avez-vous  fait  ? 
La  mort...  ce  me  serait  votre  premier  bienfait. 

SAINT-MARS. 

Ma  présence  dans  vous  allume  ce  délire. 

Je  tous  laisse  à  vous-même  ;  adieu  ,  je  me  retire... 

LE    PRISONNIER. 

Vous  faites  bien  :  fuyez  et  ne  revenez  pas; 

Car  mon  trop  noble  cœur  doit  descendre  trop  bas 

Pour  aller  jusqu'à  vous. 

saint-mars  qui  semble  ne  pas  l'entendre. 

Je  vais  chez  ce  bon  père , 
Le  seul  qu'ici  jamais  vous  voyez  sans  colère. 
Sa  voix  apaisera  votre  esprit  agité. 

LE   PRISONNIER. 

Déjà  voici  deux  jours  qu'il  ne  m'a  visité. 

Qu'il  vienne,  mon  ami,  mon  ange  tutélaire, 

Un  homme...  hélas  !  le  seul  que  j'ai  vu  sur  la  terre! 

saint-mars  sortant. 
Il  va  venir. 


—   10  — 

le  prisonnier  ,  d'une  voix  adoucie. 

Monsieur  Saint-Mars ,  soyez  béni. 

LE    PRISONNIER  Seul. 

Oh!  oui,  ressentiment,  de  mon  cœur  sois  banni. 

Toujours  haïr,  toujours...  Avoir  là  dans  mon  âme 

Un  éternel  foyer  dont  la  vorace  flamme 

Distille  mes  pensers  en  malédictions  ! 

Répondre  à  tout,  toujours  en  imprécations! 

Maudire  tous  les  bruits  qui  frappent  mon  oreille  ! 

Voir  dans  tous  les  objets  ma  haine  qui  s'éveille! 

Abhorrer  le  regard  qui  s'arrête  sur  moi  ! 

Me  maudire  moi-même,  et  dire  :  Je  le  doi! 

Voir  ma  haine  sans  fin,  comme  une  lèpre  impure 

Sans  pitié  se  rivant  à  toute  créature  ! 

Toujours  seul,  et  toujours  retrouvant  en  mon  cœur 

Le  monde  tout  entier  dans  ma  seule  fureur!... 

Quet'ai-je  fait,  mon  Dieu,  pour  que  mon  existence 

Portât  ainsi  le  poids  de  toute  ta  vengeance? 

Mon  Dieu  !  que  t'ai-je  fait?...  Est-ce  dans  ton  courroux, 

Est-ce  pour  être,  hélas,  affreux,  horrible  à  tous 

Que  ton  pied  m'a  jeté  sur  la  terre  ennemie  ! 

L'être  n'est  point  mon  être  !  Un  enfer  est  ma  vie  ! 

Suis-je  un  ange  déchu?  Dois-je  aussi,  —  sort  amer!  — 

Toujours,  toujours  haïr  et  ne  jamais  aimer? 

C'est  si  cruel,  si  dur,  si  poignant  que  la  haine  ! 

Et  trente  ans  j'ai  porté  son  infernale  chaîne  ! 

Et  j'ai  trente  ans  entiers  presqu'oublié  mes  maux 

Pour  l'unique  plaisir  d'exécrer  mes  bourreaux  ? 
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Amèrement. 

Trente  ans  me  torturer  !  Trente  ans  !  Les  misérables  ! 
Et  vos  foudres,  mon  Dieu,  sur  leurs  têtes  coupables.,.. 
Non...  je  suis  insensé...  ne  les  fais  pas  tonner... 
J'ai  souffert  :  sois  loué  ;  car  je  puis  pardonner. 
Tu  me  l'as  dit,  mon  Dieu,  dans  ton  sublime  livre.... 

Il  prend  la  bible  et  la  baise. 

0  Bible  !  livre  d'or  !  toi  qui  le  fais  revivre 

Quand  mon  cœur  défaillant  se  sent  agoniser  : 

Diamant  où  le  fer  des  maux  vient  s'émousser. 

Livre  des  malheureux  !  Flambeau  divin  des  sages  ! 

Fleuve  de  miel  auquel  ont  puisé  tous  les  âges  ! 

Rayon  d'amour,  d'espoir,  qui  réchauffe  en  tout  lieu  ! 

Entre  tous  ses  pensers,  premier  penser  de  Dieu  ! 

Quand  mon  sein  est  brûlant,  quand  mon  âme  est  blessée, 

0  livre,  tu  m'épands  ton  baume  ou  ta  rosée... 

Je  t'aime,  je  t'adore  ;  oh!  j'ai  besoin  de  toi. 

Je  ne  vois  plus  la  terre  alors  que  je  te  voi  : 

Mon  âme  est  dans  les  cieux.  Et  dans  son  vol  sublime , 

Si  son  regard  encor  se  plonge  dans  l'abime, 

C'est  pour  se  souvenir  de  ses  jours  révolus... 

Le  souvenir  des  maux  est  un  bonbeur  de  plus. 

Pendant  ces  vers,   il   semble    transporté.  —Silence.— •  Son  transport  s  V 
teint ,  son  extase  s'évanouit  devant  la  réalite. 

Ah  !  qui  verse  en  mon  sein  cette  fièvre  brûlante  ? 
Ma  tête  de  plomb  semble  une  fournaise  ardente. 
La  maladie  avide  a  dévoré  mes  flancs  : 
Elle  oppresse  mon  foie  et  mon  cœur  palpitants. 
J'ai  soif.... 

Il  prend  la    coupe  empoisonnée  et  la  vide. 
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Oh  !  vous  voulez  peut-être  que  je  meure , 
Mon  Dieu  :  mais  permettez  qu'avant  ma  dernière  heure, 
Avant  de  voir  finir  mon  jour  sans  lendemain , 
Comme  à  votre  Jésus,  un  ange  de  sa  main 
Mêle,  pour  l'adoucir,  au  fiel  de  l'agonie 
Un  flot  d'espoir  qui  m'aide  à  prendre  encor  la  vie. 
Il  avait  bien  souffert,  votre  fils  innocent! 
La  douleur  goutte  à  goutte  épuisa  tout  son  sang! 
Et  moi,  mon  Dieu,  —  mes  maux  sont  l'ombre  de  sa  peine  : 
Mais  pour  lutter  contr'eux,  je  n'ai  qu'une  âme  humaine. 
Et  moi!...  j'ai  vu  partout  des  tigres,  des  bourreaux  , 
Sans  cesse  méditant  des  supplices  nouveaux; 
N'offrant  à  mes  regards  que  leur  vue  infernale... 
Et,  peut-être,  attisant  leur  vengeance  brutale, 
Vous-même  avez  armé  contre  moi  ces  maudits , 
Vous  m'avez  délaissé.... 


le  prêtre,  entrant  (cheveux  blancs). 
Dieu  te  garde,  mon  fils. 
le  prisonnier,  s' élançant  dans  ses  bras. 
J'avais  besoin  de  vous  pour  y  croire,  mon  père. 

LE  PRÊTRE. 

Éloigne  ces  pensers  :  le  doute  désespère. 

Le  vrai  bonheur  n'est  point  habitant  d'ici-bas  j 

Les  maux  prennent  nos  jours  pour  les  vendre  au  trépas. 

C'est  justice.  Car  l'homme,  être  autrefois  sublime, 

Eût  été  sans  douleur  s'il  eût  été  sans  crime. 
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Mais  si  Dieu,  l'accablant  de  toute  sa  fureur, 

Ne  voyait  plus  en  lui  qu'un  indigne  pécheur, 

S'il  mettait  son  plaisir  à  rendre  misérable 

Cet  être  qu'il  fit  faible  et  qui  devint  coupable, 

Moi-même  je  dirais,  ministre  du  saint  lieu  : 

L'homme  n'est  qu'un  néant,  et  Dieu  n'est  plus  un  Dieu. 

LE   PRISONNIER. 

Ah  !  quel  cœur  assez  dur,  quelle  âme  assez  farouche 
Pour  rejeter  le  miel  qu'épanche  votre  bouche! 

LE   PRÊTRE. 

Le  prêtre  est  ici-bas  l'écho  des  voix  du  ciel  : 
Dieu  l'inspire,  mon  fils.  Il  choisit  ce  mortel 
Pour  être  l'interprète,  en  face  de  la  terre, 
De  ses  ordres  sacrés  et  de  maître  et  de  père. 
Que  serait  l'homme  ,  seul ,  face  à  face  avec  Dieu  ? 
Ou  de  haine  ou  d'amour,  son  langage  est  de  feu  : 
S'il  lui  parlait  en  père,.,  encens  ,  il  s'évapore; 
Si  c'était  un  vengeur  !...  un  regard  le  dévore  ! 

LE   PRISONNIER. 

Que  Dieu  me  semble  grand,  quand  il  est  peint  par  vous  ! 
Mon  père,  que  son  coeur  doit  être  tendre  et  doux, 
Si  c'est  lui  qui  vous  dit  de  consoler  sans  cesse 
Ce  cœur  vide  d'espoir  et  brisé  de  tristesse! 

LE    PRÊTRE. 

Celui  qui  pensa  l'iiomme,  en  un  jour  solennel, 
Ne  fit  que  pour  l'impie  un  malheur  éternel. 
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Lorsque  l'homme  eut  péché,  dans  sa  juste  vengeance 
Le  ciel  qui  le  punit  ne  fut  pas  sans  clémence  : 
Sa  voix  ne  lui  dit  pas  :  Tu  ne  me  verras  plus; 
Mais  ,  pour  me  retrouver,  il  te  faut  des  vertus , 
Il  te  faut  des  douleurs...  —  Alors,  la  Providence 
Couvrit  le  monde  entier  de  sa  pensée  immense, 
Ranima  la  nature,  eut  place  en  chaque  cœur, 
Donna  les  maux  au  riche  et  la  joie  au  malheur, 
Brisa  le  chef  altier  qui  s'élevait  contr'elle, 
Et  ceignit  l'humble  front  d'une  gloire  immortelle. 
—  Providence  céleste,  ah  !  je  te  vois  partout, 
Comme  un  père  ses  fils,  de  ton  œil  couvant  tout  !  — 
Quand  l'ombre  se  répand  sur  ton  âme  orpheline, 
Mon  fils,  dis  :  Providence...  et  l'ombre  s'illumine. 
Quand  les  maux  t'ont  broyé,  que  tu  semblés  n'avoir 
Qu'à  dévorer  sans  fin  l'éternel  désespoir, 
Va,  regarde  les  cieux;  isolé  de  la  terre, 
Tu  les  verras  s'ouvrir  et  te  crier  :  Espère!.... 
L'homme  est  un  frêle  esquif;  Dieu  son  port  ici-bas, 
Dieu  n'en  veut  plus  qu'alors  que  l'homme  n'en  veut  pas. 
Ah  !  cesse  de  douter;  courbe  le  front,  adore. 

LE  PRISONNIER. 

La  paix  renaît  en  moi  comme  une  douce  aurore. 

Avec  amour. 

Je  doutais...  mais  je  crois.  Mon  ange  protecteur... 

LE  PRÊTRE. 

Ah  !  de  Dieu  je  ne  suis  qu'un  pauvre  serviteur. 
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le  prisonnier  ,  à  ses  pieds. 

Si  fait  :  vous  êtes  saint  entre  ceux  de  la  terre  ; 
Un  ange  aimerait  moins.  Oh  !  oui,  je  vous  vénère... 

le  prêtre,  le  relevant. 

On  doit  aimer  tout  homme;  on  n'adore  que  Dieu. 
Adorer  un  mortel  d'affront  lui  tiendrait  lieu. 
A  cet  honneur  trop  vain  si  lui  voulait  prétendre, 
La  mort  apparaîtrait Le  Dieu  serait  de  cendre. 

Sieds-toi,  mon  fils  :  ton  corps  doit  être  exténué, 
Toujours  veiller  les  nuits!... 

LE   PRISONNIER. 

J'y  suis  habitué. 

Tout  deux  s'asseyent. 

Mais  vous,  dont  tant  de  fois  j'ai  causé  l'insomnie, 
Vous,  dont  j'ai  si  souvent  cherché  la  compagnie, 
Pour  voir  ma  nuit  moins  longue,  et  ses  moments  plus  doux , 
Vous  que  ce  soir  eucor...  me  le  pardonnez-vous? 

LE    PRÊTRE. 

Si  quand  tu  m'appelais,  j'avais  été  de  glace, 
Moi  seul  ici,  mon  fils,  devrais  demander  grâce. 
Pour  le  prêtre,  à  toute  heure,  être  à  tous  paix ,  espoir, 
Ce  n'est  pas  sa  vertu,  ce  n'est  que  son  devoir. 
La  Providence  en  lui  mit  son  vivant  emblème  : 
Il  doit  penser  pour  tous,  excepté  pour  lui-même; 
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Ses  jours  qu'à  tout  jamais  au  ciel  il  a  vendus, 
Son  cœur  doit  les  épandre  en  bienfaits,  en  vertus. 
Soulager  et  porter  les  fers  de  l'esclavage  , 
Répondre  en  pardonnant  à  la  voix  qui  l'outrage, 
Bénir,  aimer  toujours,  et  ne  jamais  haïr, 
Voilà,  voilà,  mon  fils,  dans  son  divin  désir, 
Pourquoi,  dès  l'heure  sainte  où  son  vœu  se  consomme, 
Le  prêtre  est  tout  à  Dieu,  qui  le  fait  tout  à  l'homme. 

LE   PRISONNIER. 

Que  j'envie,  ô  mon  père,  un  si  sublime  sort  ! 

Oh  !  oui,  bénir,  aimer  un  seul  jour.. .  puis  la  mort  ! 

Etre  prêtre  ici-bas,  là  haut  sans  récompense.... 

LE    PRÊTRE. 

Dieu  paie  un  faible  bien  toujours  d'un  prix  immense. 
Il  nous  donne  ici-bas  le  bonheur  insulté 
De  le  répandre,  puis,  là  haut,  l'éternité. 

LE   PRISONNIER. 

Parlez,  dites  encor...  Comme  une  douce  flamme, 

Vos  paroles  s'en  vont  purifiant  mon  âme. 

O  mon  père,  je  crois....  Mon  père,  il  est  un  Dieu. 

LE    PRÊTRE. 

Le  confesser,  mon  fils,  c'est  encore  trop  peu. 

LE   PRISONNIER. 

Il  est  bon,  il  est  saint,  el  dans  vous  je  radote. 
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LE   PRÊTRE. 

Il  fait  l'homme  souffrant  pour  que  sa  voix  l'implore. 

Dieu  par  sa  gloire,  il  veut  l'être  par  ses  bienfaits. 

Sa  clémence  partout  signale  ses  effets  ; 

Mais  il  veut  qu'on  demande.  Il  créa  la  prière 

Pour  ouvrir  ses  bontés  à  l'humaine  misère. 

Parfois,  le  ciel  se  tait  :  mais  jamais  il  n'est  sourd. 

Toujours  il  jette  à  l'homme  un  regard  plein  d'amour 

C'est  la  vie...  Et  de  lui  s'il  faisait  disparaître 

Un  instant  ce  regard,  l'homme  aurait  cessé  d'être. 

LE   PRISONNIER. 

Ainsi,  quand  ici,  seul,  je  dis  :  J'ai  bien  souffert  ! 
Il  est  pour  m'écouter  un  cœur  toujours  ouvert? 
Il  voit  combien  le  mien  a  reçu  de  blessures  ; 
Combien  d'amers  poisons  j'ai  bu  dans  mille  injures  ? 

LE   PRÊTRE. 

Oh  !  oui,  ta  solitude  a  toujours  un  ami  : 

Il  reste  à  ton  chevet,  quand  tu  t'es  endormi  ; 

Dans  la  veille,  il  est  là,  versant  à  ta  pensée 

L'oubli  de  tant  de  coups  dont  ton  âme  est  blessée  ; 

Il  recueille  ta  plainte  en  ses  bras  entr'ouverts 

Comme  un  hymne  de  plus  aux  célestes  concerts  ; 

Le  rayon  de  son  âme  aspire  et  purifie 

Dans  le  fond  de  ton  sein  ses  flots  amers  de  lie. 

Dans  une  coupe  d'or  un  ange  prend  tes  pleurs, 

Change  leur  amertume  en  divines  saveurs, 

Et  t'en  fait  pour  les  cieux  un  nectar  sans  mélange. 
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le  prisonnier  ,  vivement. 
0  mon  père,  parlez,  n'êtes-vous  pas  cet  ange? 

LE   PRÊTRE. 

Du  Dieu  qui  me  choisit,  indigne  serviteur, 

Mon  seul  titre  est  de  plaindre  et  d'aimer  le  malheur. 

Cest  un  titre,  mon  fils.  Ici-bas,  l'infortune 

Aux  yeux  de  la  richesse  est  sombre,  et  l'importune  ; 

Mais  le  ciel  en  a  fait  un  rubis  précieux , 

Toujours  brut  ici-bas,  qui  ne  brille  qu'aux  cieux. 

Oui,  souffrir,  c'est  grandir  :  le  malheur  est  sublime. 

C'est  un  roi  dans  l'exil,  et  non  une  victime. 

Mais,  de  tout  son  éclat,  pour  qu'il  soit  revêtu, 

L'homme  a  peu  de  ses  maux  ;  il  lui  faut  la  vertu. 

LE   PRISONNIER. 

Quand  je  suis  près  de  vous,  oh!  mon  âme  rayonne; 
Mon  sein  est  sans  douleur  et  sans  haine.... 

le  prêtre  ,  se  jetant  à  ses  pieds. 

Pardonne 
Deux  jours,  hélas  !  deux  jours  sans  moi  je  t'ai  laissé  ! 
Et  lu  souffrais  !... 

LE   PRISONNIER. 

Vous  voir  à  mes  pieds  abaissé  l 
A  mes  pieds  !  De  quel  nom  faut-il  que  je  vous  nomme  ! 
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LE    PRÊTRE. 

Pécheur....  Quoi  !  je  craindrais ,  quand  mon  Dieu  s'est  fait 

[homme  ! 

LE   PRISONNIER. 

Non,  je  n'étais  pas  seul  :  mon  trésor  est  ici, 
Mon  bon  autre  vous-même,  un  père...  le  voici. 

Il  prend  sa  biLle. 

0  ma  Bible!...  C'est  vous  qui  me  l'avez  donnée 

Pour  abreuver  d'espoir  mon  âme  abandonnée. 

0  mon  père,  j'y  lis,  j'y  bénis  vos  vertus; 

Depuis  qu'elle  est  à  moi,  vous  ne  me  quittez  plus. 

Ma  Bible  !  livre  d'or,  livre  saint ,  dont  émane 

Un  aliment  plus  pur  et  plus  doux  que  la  manne  ! 

J'ai  cherché,  j'ai  compris,  dans  ta  langue  de  feu, 

Quelque  chose  de  plus  que  l'homme,  et  presque  Dieu  ?..,, 

Au  prêtre. 

Hier  soir,  je  lisais  l'histoire  plus  qu'humaine 
Du  malheureux  Joseph.... 

le  prêtre  ,  à  part. 

Malheureux!  c'est  la  sienne  ! 

le  prisonnier. 
Qu'il  a  souffert!... 

11  se  tait  un  instant  ,  le  front  dans  les  deux  mains  ;  puis  comme  s'il  avait 
repassé  toute  une  vie  de  douleurs  dans  une  seule  ide'e. 
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Le  ciel  le  veut  donc  !  L'innocent 
Doit  sans  cesse  à  l'impie  un  long  tribut  de  sang  ! 

Avec  trouble. 

Paierait-on  la  vertu  comme  on  expie  un  crime? 

LE   PRÊTRE. 

Tu  blasphèmes!...  Il  faut  au  vautour  sa  victime. 

Passager  réjoui  sur  la  terre  des  pleurs  , 

Le  méchant  a  son  pain  de  joie  en  nos  douleurs; 

Il  nous  maudit,  nous  livre  à  d'affreux  réceptacles; 

Nos  cris  sont  ses  concerts,  et  nos  maux  ses  spectacles. 

L'insensé  dans  son  cœur  dit  :  Il  n'est  point  de  Dieu! 

Il  s'abreuve  de  crime,  à  toute  heure,  en  tout  lieu  ; 

A  l'orgie,  au  festin,  il  porte  un  cœur  avide  ; 

Puis  il  le  croit  rempli...  mais  il  n'est  que  plus  vide. 

0  mon  fils,  si  jamais,  si  son  âme  d'airain 

Pouvait  se  fondre  au  feu  de  ce  penser  divin, 

Dont,  après  nos  douleurs,  la  flamme  nous  consume, 

S'il  goûtait  notre  joie  après  notre  amertume, 

Il  briserait  du  pied  ,  maudirait  ce  plaisir 

Qui  rend  le  passé  triste,  et  sombre  l'avenir. 

L'âme  par  ses  revers  ne  peut  être  épuisée. 

Qui  connaît  si  ses  pleurs  ne  sont  pas  sa  rosée? 

Ah!  sur  tout  front  chrétien,  que  ride  la  douleur, 

Dieu  fait  germer  l'espoir,  doux  arbre  du  bonheur. 

Mais  l'impie,  il  ne  boit  qu'une  joie  éphémère; 

Il  vide  son  nectar  en  un  jour,  sur  la  terre. 

Nous  savourons  le  nôtre,  à  jamais,  dans  les  cieux. 

le  prisonnier  (Trouble  toujours  croissant). 

Encor,  si  l'Éternel  pour  nous  si  rigoureux , 


Donnait,  pour  résister,  au  faible  qui  supplie  , 
La  force  que  pour  nuire  il  accorde  à  l'impie  ! 

LE    PRÊTRE. 

Quand  la  sourde  tempête  en  nos  champs  a  passé , 

Et  que  tout  leur  bonheur,  sous  son  souffle  effacé  , 

Semble  un  projet  mortel  que  la  fureur  céleste 

Brise....  l'œil  voit  le  chêne  au  front  haut,  qui,  seul,  reste. 

On  dirait  qu'il  insulte  au  ciel  qu'il  a  vaincu. 

Puis,  au  bord  d'un  ruisseau,  sur  la  mousse  abattu, 

Comme  un  cœur  qui  succombe  et  qui  sur  Dieu  s'appuie , 

Un  lys  repose  au  sol  son  front  chargé  de  pluie  : 

La  pauvre  fleur  languit,  belle  parmi  les  fleurs. 

On  l'aime,  on  voit  son  front  semblant  verser  des  pleurs  j 

Il  faut  en  l'admirant  la  chérir  et  la  plaindre. 

Mais  on  ne  peut  aimer  qui  veut  se  faire  craindre  : 

Et  ce  chêne  orgueilleux,  vainement  châtié, 

Nous  couvrant  de  dédain  ,  rejette  la  pitié. 

Ainsi,  mon  fils,  ainsi,  quand  la  tempête  humaine 

En  torrents  de  douleurs  a  fait  rouler  sa  haine, 

Dieu  ne  console  pas  le  mortel  orgueilleux 

Qui  courbe,  puis  relève  un  front  injurieux. 

Il  va  dans  le  réduit  où  pleure  un  cœur  fidèle 

Lui  donner  une  part  de  sa  force  éternelle  ; 

Il  renoue  à  Tespoir,  par  un  lien  caché, 

Ce  cœur  que  la  tempête  en  a  presqu'arraché. 

Dieu,  son  seul  protecteur,  fit  faible  l'innocence, 

Pour  montrer  sa  bonté  bien  plus  que  sa  puissance. 

Il  se  plaît  avec  ceux  dont  la  voix  a  gémi  :        ' - 

Comme  un  cœur  qui  se  fond  dans  le  cœur  d'un  ami, 
Il  s'insinue  en  eux ,  brise  leur  esclavage, 
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Montre  l'homme  en  leurs  maux,  et  Dieu  dans  leur  courage; 

Il  éclaire  leur  nuit  dans  ses  rayons  chéris. 

Tandis  que  sur  l'impie  il  verse  le  mépris  ; 

Il  hait  son  vain  pouvoir  dont  la  fureur  opprime. 

La  force  fait  l'orgueil,  et  l'orgueil  fait  le  crime. 

Qu'importent  au  seul  Grand  ses  titres  superflus  ? 

Que  son  ombre  se  lève  et  paraisse....  il  n'est  plus. 

L'impie  a  tous  ses  jours  sur  la  terre  de  l'homme; 

Il  porte  des  fruits  d'or,  mais  des  fruits  de  Sodome. 

Et,  dans  le  champ  des  pleurs ,  par  la  vertu  planté, 

Le  juste  a  Dieu  pour  fruit,  pour  temps,  l'éternité. 

LE  PRISONNIER. 

Par  des  biens  mérités ,  par  une  joie  auguste, 
S'il  ne  payait  ses  maux ,  le  ciel  serait  injuste. 

LE    PRÊTRE. 

Dieu,  crois,  mon  fils,  est  Dieu.  L'œil  qu'on  ne  peut  ternir, 

Voit  l'espoir  pour  aimer,  le  doute  ,  pour  punir. 

Ne  désespère  pas  dans  ta  longue  détresse  ; 

N'annule  pas  pour  toi  la  divine  promesse. 

L'âme  qui  souffre  pure  est  belle  du  malheur  ; 

Le  ciel  est  son  domaine  —  Dieu  fit,  dans  la  splendeur, 

Au  vertueux  Joseph,  après  un  sort  funeste, 

Entrevoir  sur  la  terre  une  aurore  céleste. 

le  prisonnier,  amèrement. 

Ah  !  pour  Joseph,  cet  astre  ici-bas  même  a  lui. 

Et  moi...  je  souffre  encor!...  J'ai  souffert  plus  que  lui!... 
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LE    PRÊTRE. 

Ne  sonde  pas  le  cœur  de  Dieu  :  c'est  un  abîme. 
Il  mesure  ses  biens  aux  maux  de  la  victime. 

LE    PRISONNIER. 

Des  douleurs!  oui,  toujours!.,  des  douleurs!  des  douleurs! , 

LE    PRÊTRE. 

Ah  !  c'est  pour  s'agrandir  que  l'homme  a  ses  malheurs. 
Te  laisserais-tu  vaincre?... 

LE   PRISONNIER. 

■  Oh!  trente-trois  années  ! 
Laves  rongeantes,  là,  goutte  à  goutte  amenées!... 

LE    PRÊTRE. 

Mon  fils,  trente-trois  ans,  c'était  l'âge  du  Christ... 

LE   PRISONNIER. 

Que  le  flot  de  mes  jours  ne  s'est-il  point  tari  ! 

LE   PRÊTRE. 

Le  lâche,  ce  n'est  pas  la  mort  qui  le  délivre. 
Mais  mourir  en  héros,  c'est  commencer  de  vivre. 
Attends,  attends  ton  heure  et  ne  l'appelle  pas. 
Toi,  si  grand  dans  la  vie,  et  si  faible  au  trépas  ! 
Ah!  sois  digne  de  toi  jusqu'à  la  dernière  heure  ! 
Et,  quand  le  ciel  enfin  t'ouvrira  sa  demeure, 
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Les  anges  chanteront  aux  échos  du  saint  lieu  : 
Ce  front  n'a  point  fléchi,  si  ce  n'est  devant  Dieu. 

LE   PRISONNIER. 

Qui  peut  dire  aux  forêts  qu'agite  la  tempête , 
De  ne  pas  murmurer  ni  d'incliner  la  tête? 
L'Océan  pourrait-il  étouffer  ses  sanglots 
Quand  l'ouragan  de  feu  bouleverse  ses  flots? 
Dites  d'être  sans  plainte  à  la  pauvre  colombe , 
Quand  vers  elle,  des  cieux,  l'aigle  tournoie  et  tombe... 
Et  je  sens  tout  l'enfer  déchaîné  contre  moi , 
Et  je  le  braverais  !... 

LE    PRÊTRE. 

Le  ciel  est  avec  toi. 

LE    PRISONNIER. 

Le  ciel  me  protège  !  et,  dans  mes  douleurs  de  flamme, 
Je  n'ai  point  d'âme  amie  où  reposer  mon  âme  ; 
Point  de  frère!...  Partout  des  ennemis!  Partout! 
Point  d'ombre  ou  de  fraîcheur  pour  cette  âme  qui  bout  ! 
Vivant  avec  un  tigre,  au  milieu  des  fantômes  ! 
Homme,  à  jamais  rayé  de  la  liste  des  hommes!... 

LE    PRETRE,  dCeC  ClVUlur. 

Apaise- toi,  mon  fils.... 

LE   PRISONNIER. 

Ils  ont  brisé  ce  cœur  ! 
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Ils  l'ont  criblé  des  coups  d'un  poignard  de  douleur  ! 
Les  lâches  assassins!... 

i 

LE    PRÊTRE. 

Mon  fils,  je  t'en  conjure  : 
Fais  ton  cœur  aussi  grand  que  leur  âme  est  impure. 
Ton  heure  est  près  peut-être...  Au  bout  de  ton  chemin, 
Quand  tu  vas  recueillir  la  palme,  que  ta  main 
Ne  la  rejette  pas  comme  un  prix  qu'on  dédaigne! 
Que  le  céleste  espoir  panse  ton  cœur  qui  saigne  ! 
Mon  fils,  pense  à  ton  Dieu  !  Ne  sais-tu  plus  souffrir  ? 

le  prisonnier,  comme  ranimé. 

Oh!  si  :  j'ai  mon  courage  ;  il  ne  peut  me  trahir. 
Des  douleurs,  des  douleurs...  Oh!  c'est  mon  habitude; 
C'est  mon  triomphe  ,  loin  d'être  ma  servitude. 
Depuis  que  sur  la  terre  on  jeta  sans  pitié 
L'être  immonde  et  haï  qu'on  repousse  du  pié, 
Dès  lors,  oui,  la  douleur,  c'est  l'air  que  je  respire, 
C'est  le  pain  journalier  qui  nourrit  mon  martyre, 
Le  regard  de  mes  yeux ,  le  rêve  de  mon  front, 
C'est  la  voix  qui  me  parle,  interminable  affront!... 
La  douleur,  c'est  ma  faim,  mon  espoir,  mon  envie  ! 
La  douleur,  c'est  tout  moi  !  La  douleur,  c'est  ma  vie  ! 
Et  si  ces  flots  poignants,  dont  mes  jours  sont  battus, 
Tout  à  coup  s'apaisaient...  je  n'existerais  plus  ! 
Je  brave  mes  maux...  mais,  ce  dont  mon  cœur  se  pâme, 
Si  l'âme  pût  mourir,  ce  qui  tûrait  mon  âme, 
Quand  je  n'ai  plus  de  pleurs  ,  ce  qui  me  fait  rugir, 
C*est  l'éternel  besoin  qu'a  mon  cœur  de  haïr  ! 
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Oh  !  lire  à  tous  les  fronts  un  terrible  anathême  ! 

A  pouvoir  les  briser  trouver  mon  bien  suprême  ! 

Sentir  la  haine,  là,  comme  un  poison  rongeur, 

Faire  gonfler,  frémir  les  fibres  de  mon  cœur  ! 

La  porter  comme  un  monde  assis  sur  tout  mon  être  ! 

Toujours  mourir  de  haine,  et  pour  haïr  renaître! 

Et,  quand  vers  Dieu  je  cherche  un  peu  d'amour,  de  foi, 

La  voir  mettre  l'enfer  entre  le  ciel  et  moi  ! 

Effroyable  destin!...  Horrible!  horrible!  horrible!!! 

LE   PRÊTRE. 

Pitié  !...  Le  désespoir  fait  le  mal  plus  terrible.... 

LE   PRISONNIER. 

Haïr!... 

LE   PRETRE. 

Mon  fils... 

LE  PRISONNIER. 

Toujours  !... 

LE   PRÊTRE. 

Le  ciel... 

LE   PRISONNIER. 

Il  m'est  fermé  ! 

Silence.  —Le  prêtre  essuie  ses  larmes. 

le  prisonnier  ,  avec  douleur. 

Pourtant,  il  me  semblait  que  j'eusse  tant  aimé  ! 
H  me  semblait  toujours,  là,  sentir  une  flamme, 
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Comme  un  enfant  sa  mère,  aspirant  une  autre  âme! 
J'avais  là,  dans  mon  cœur,  des  flots,  des  flots  d'amour 
Pour  le  cœur  où  le  mien  eût  trouvé  son  séjour  ! 
Tout  mon  être  brûlait,  désireux  d'un  autre  être!... 
Et  le  feu  s'est  éteint,  sans  espoir  de  renaître!... 
Et  l'homme,  dans  mon  sein,  distille  au  gré  du  ciel 
En  éternel  poison  mon  seul  rayon  de  miel  ! 
0  mon  Dieu,  qu'ai-je  fait?  Mes  maux  font-ils  ta  joie?... 

LE    PRÊTRE. 

Dieu  t'afflige  et  t'aime... 

LE   PRISONNIER. 

Ah  !  l'enfer  ronge  sa  proie.. 
0  ciel,  pour  l'animer,  qu'avait  fait  mon  néant  ? 
Que  ne  m'as-tu  laissé  dans  son  gouffre  béant? 
Cruel,  de  mon  berceau  que  n'as-tu  fait  ma  tombe? 

LE    PRÊTRE. 

Mon  fils,  grâce  pour  toi  !  Ton  courage  succombe. 

LE   PRISONNIER. 

Si  ma  nourrice  m'eût  étouffé  sans  remord  ! 
Dans  son  lait  que  j'ai  bu,  si  j'avais  bu  la  mort  ! 
Tu  ne  l'as  pas  voulu  !...  Sur  mon  âme  haïe, 
Comme  du  plomb  en  feu,  ta  main  verse  la  vie  ! 
Il  te  faut  un  nectar...  et  tu  choisis  mon  sang  !... 

LE  PRÊTRE. 

Ton  cœur  devient  coupable... 
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LE    PRISONNIER. 

Et  j'étais  innocent  ! 
Ah!  j'eusse  supporté  tout  le  poids  de  ta  haine, 
Et  ma  lèvre  eût  béni  ta  fureur  souveraine, 
Mon  Dieu,  si,  dans  la  nuit  dont  tu  couvres  mon  jour, 
Mon  œil  eût  vu  briller  un  seul  rayon  d'amour  ! 
Un  seul,  hélas,  un  seul  !  Un  seul  regard  de  femme, 
Tombant  comme  un  peu  d'eau  pour  humecter  mon  âme! 
Un  doux  cœur  de  femme,  où,  le  mien  tant  éprouvé, 
T'oubliant  dans  ses  maux,  le  mien  t'eût  retrouvé  ! 
Ah  !  j'ai,  pour  le  pleurer,  compris  l'être  céleste  ! 
Et  ce  bonheur  m'a  fui  comme  un  être  funeste!... 

Silence.  —  Forte  émotion  du  prêtre. 

On  dit,  qu'au  premier  jour,  tu  voulus  allumer 

Les  âmes  deux  à  deux,  pour  se  plaindre  et  s'aimer  ; 

Qu'une  flamme  inconnue,  ardente  autant  que  douce, 

A  se  rejoindre  un  jour  l'une  à  l'autre  les  pousse.... 

Moi  seul,  tu  m'exemptas  de  cette  sainte  loi  ; 

Elle  est  pour  tout  mortel  ;  tu  n'en  prives  que  moi  ! 

Tu  créas  isolé  mon  êttre  en  ta  vengeance. 

Rien  ne  l'attire  à  soi,  si  ce  n'est  la  souffrance  ! 

Tu  me  refusas  tout.  Sans  frère  ,  sans  ami , 

Mon  cœur  n'a  point  brûlé,  mon  cœur  n'a  que  frémi! 

Rien  pour  le  réchauffer,  glacé  par  l'infortune  ! 

Ma  vue  à  tout  regard,  hélas  !  est  importune; 

Nul  sein  contre  mon  sein...  C'est  affreux  !  oh!  jamais  ! 

Nul  souvenir  d'épouse  où  je  dise  :  J'aimais! 

Ne  pouvoir  être  fils  !...  La  mort  est  moins  amère  ! 

LE    PRÊTRE. 

Dieu  te  reste  là-haut... 
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LE    PRISONNIER. 

Et  je  n'ai  pas  de  mère!!? 
Dieu  ne  forma  ce  sein  qu'afin  de  le  briser  ! 
Quand  le  soir  est  venu,  l'oiseau  va  reposer 
Sous  l'aile  maternelle,  où  l'amour  le  recueille  ; 
L'insecte  a  son  sillon,  ou  sa  fleur  ou  sa  feuille. 
Moi  seul...  quand  tout  le  jour  a  vu  couler  mes  pleurs, 
J'ai  le  soir,  pour  abri,  pour  rêves,  des  douleurs  ! 

LE    PRÊTRE. 

Mon  fils,  le  ciel  t'appelle  :  oh!  crois  à  sa  clémence... 

LE    PRISONNIER. 

Martyr  je  ne  crois  plus,  bêlas  !  qu'à  sa  vengeance. 
Encor,  dans  mes  douleurs,  et  pour  les  adoucir, 
S'il  m'eût  laissé  ma  mère,  ou  son  seul  souvenir.... 
Une  mère...  non,  non...  j'eusse  été  sans  torture; 
Le  ciel  aurait  donné  l'ange  à  la  créature  ; 
J'eusse  retrouvé  Dieu  dans  toute  sa  bonté , 
Quand  je  ne  dois  le  voir  que  dans  sa  dureté. 
Une  mère...  alors,  oui,  que  frappé  d'anathême, 
Mon  être  aux  yeux  de  Dieu  n'eût  été  qu'un  blasphème, 
Que  toute  sa  fureur  dans  son  dernier  repli 
Eût  dévoré  mon  sein...  ma  mère  eût  tout  rempli. 
Oh  !  ce  Dieu  le  savait  !  Hélas  !  sa  Providence 
Servait,  pour  me  broyer,  sa  fatale  puissance!... 


N'ôte  pas  à  tes  maux  leur  insigne  divin  : 

Le  désespoir  déchire,  et  le  blasphème  est  vain. 
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Quoi  !  tu  veux  expliquer  un  être  inexplicable?.. . 

LE    PRISONNIER. 

Oh  !  oui,  j'explique  Dieu  par  son  bras  qui  m'accable , 
Par  ces  flots  de  douleur  dont  il  couvre  mes  jours, 
Par  l'horreur  dont  il  veut  que  j'exècre  toujours  ! 

LE    PRETRE. 

Tu  ne  crois  plus  à  Dieu,  mon  fils?...  tu  perds  ta  gloire. 

LE    PRISONNIER. 

Ah  !  quand  je  souffre  tant,  comment  ne  pas  y  croire  ! 

LE   PRÊTRE. 

Pourquoi  toujours  lancer  tes  blasphèmes  aux  cieux  ? 
Ah  !  quel  monstre  infernal  fascine  ainsi  tes  yeux  ! 
Ce  ciel  qui  tend  les  bras  à  ton  humble  prière , 
Ce  ciel  sera  d'airain  pour  briser  ta  colère. 
Qu'importe  à  ce  rocher,  aussi  vieux  que  les  temps , 
La  vague  bondissante  élancée  à  ses  flancs? 
La  rive  plaint  le  flot  qui  gémit  sur  la  mousse  : 
Mais  la  vague  en  fureur,  le  rocher  la  repousse , 
La  brise...  Ainsi,  mon  fils,  l'immuable  pouvoir 
Accueille  l'espérance,  et  rit  du  désespoir. 
Va,  ne  fais  pas  mugir  ton  être,  flot  qui  passe  : 
Celui  qui  voit  l'insecte  abîmé  dans  l'espace, 
Connaît  aussi  combien  ton  cœur  a  combattu. 
Il  fit  grands  tes  maux  ;  fais  plus  grande  ta  vertu. 
Oh!  tu  veux  pénétrer  un  mystère  suprême, 
Mon  fils;  et  tu  comprends  ton  Dieu  dans  un  blasphème. 


—  37  — 

C'est  un  être  infini.  L'homme  a  son  horison  : 
Ce  qu'il  peut  de  plus  grand,  c'est  de  dire  son  nom. 
Cherche  ce  qu'ont  de  flots  les  mers  bouleversées, 
Les  soleils,  de  rayons,  les  hommes,  de  pensées  ; 
Comprends  ce  que  toute  âme  a  de  paix,  de  douleur  ; 
Rassemble  tous  les  cœurs  dans  ton  avide  cœur; 
Parcours  des  univers  sans  limite  et  sans  nombre; 
Puis  explique-toi  Dieu....  tu  n'en  as  vu  que  l'ombre. 
Ne  rive  pas  ton  âme  à  ce  penser  fatal , 
Que  le  Dieu  tout  puissant  ne  l'est  que  pour  le  mal. 
Une  voix  te  dément  dans  toute  la  nature  , 
Quand  tu  dis  l'Eternel  brisant  sa  créature, 
La  rendant  au  néant  par  ses  coups  furieux. 

LE    PRISONNIER. 

Cette  terre  est  un  gouffre  horrible  ! 

LE   PRÊTRE. 

Il  est  des  cieux. 

LE   PRISONNIER. 

Oui,  l'impie  ici-bas  a  son  ciel.  La  souffrance, 
C'est  le  nôtre... 

LE    PRÊTRE. 

Mon  fils,  le  tien,  c'est  l'espérance. 

LE   PRISONNIER. 
Avec  une  douleur  et  un  désespoir  croissants. 

Le  fruit  germait...  un  vent  de  fureur  l'a  séché! 
Espoir!  Problème  vain,  par  les  hommes  cherché?... 
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Silence. 

L'espoir...  oh  !  oui,  je  l'ai  :  mais  d'infernales  flammes 
De  dévorer  moi  seul  les  peines  de  mille  âmes  ! 
Je  nourris  là  l'espoir  :  mais  d'exister  toujours, 
Pour  mourir  mille  fois  dans  chacun  de  mes  jours  !... 

le  prêtre  ,  avec  amour. 
Le  ciel  peut  te  haïr... 

LE    PRISONNIER. 

Moi,  je  ne  puis  le  craindre. 
Mon  cœur  est  un  volcan  que  nul  ne  peut  éteindre. 


Dieu  t'aime  encor... 


LE    PRISONNIER. 


C'est  lui  qui  marqua  mon  destin 
Lui  seul  veut  que  j'espère  un  désespoir  sans  fin. 
Pourquoi  m'a-t-il  tout  pris? 


LE    PRETRE. 


Ah!  c'est  pour  tout  te  renrfre. 
Il  n'offrit  ici-bas  que  l'horreur  à  tes  yeux  , 
Pour  forcer  ta  pensée  à  revoler  aux  cieux. 
Aux  cieux...  si  tu  savais,  dans  tes  si  tristes  heures  , 
Que  d'êtres,  te  plaignant,  y  pleurent  quand  tu  pleures  ! 
Si  tu  savais  qu'il  est,  à  ton  moindre  soupir, 
Un  cœur  qui  dit  :  Mon  fils  !  et  bénit  le  martyr.... 
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LE    PRISONNIER. 

Ah  !  c'est  Dieu  qui  me  plaint,  honteux  de  ma  souffrance  ! 

Son  fils...  oui,  je  le  suis  :  je  vis  par  sa  vengeance. 

Que  son  bras,  s'il  le  peut ,  parvienne  à  se  calmer! 

Que  je  souffre  encor  plus,  sachant  qu'il  veut  m'aimer  ! 

Si  je  te  fais  pitié,  Dieu,  poursuis  ta  colère. 

Aimé  des  cieux  !...  quand  nul  ne  m'aima  sur  la  terre! 

Que  m'eût  été  des  cieux  l'interminable  amour, 

Près  d'un  coeur  d'ici-bas  qui  ne  m'eût  plaint  qu'un  jour?. 

Oh!  j'ai  là  ce  penser  rugissant  dans  ma  tête.... 

J'ai  passé  sur  la  terre  ,  ainsi  que  la  tempête , 

Fléau  maudit  de  Dieu,  de  tout  homme  exécré? 

Le  mal  germe  en  mon  sein  par  le  mal  labouré  ! 

Tout  mon  crime,  c'est  Dieu...  Le  feu  qui  me  dévore, 

C'est  Dieu....  Lui  seul  me  tue  ,  et  lui  seul  je  l'abhorre.., 

LE    PRÊTRE. 

Le  crime  vient  de  l'homme,  et  jamais  du  saint  lieu... 

LE   PRISONNIER. 

Ah!  l'homme,  c'est  le  bras,  et  la  pensée  est  Dieu. 

le  prêtre  ,  à  part. 
Le  malheureux!... 

le  prisonnier. 

Du  jour  qui  marqua  ma  naissance  , 
Mon  être  but  à  flots  la  haine  et  la  vengeance; 
Chacun  de  mes  instants,  comme  un  torrent  rongeur, 
Brisa  dans  son  passage  un  morceau  de  mon  cœur  ; 
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Mon  corps,  repaire  affreux  ,  dont  la  douleur  est  l'âme, 
Est  un  bûcher  que  brûle  une  éternelle  flamme  ; 
Tout  penser  en  mon  front  s'enfonce  comme  un  pieu  ; 
J'ai  pleuré  tout  mon  sang...  Et  mon  bourreau,  c'est  Dieu  ! 

LE    PRÊTRE. 

Mon  fils  ! 

LE   PRISONNIER. 

J'ai  répandu  l'espoir  et  le  blasphème  , 
Et  des  cieux  avec  eux  est  tombé  ranalhêine  ; 
J'ai  gravi  l'existence  à  toute  heure,  en  tout  lieu  , 
Je  n'ai  vu  que  la  haine ,  et  n'ai  senti  que  Dieu  !... 
Aux  mortels  j'ai  crié  :  Frères....  Comme  un  fantôme 
Ils  m'ont  fui  !  Mort  !  Enfer  !  J'ai  vu  Dieu  dans  tout  homme  ! 

le  prêtre,  à  part. 

Sauvez  son  âme  au  prix  de  mes  jours...  Ordonnez, 
Dieu  clément,  qu'il  offense,  et  qui  lui  pardonnez. 

LE   PRISONNIER. 

Oh!  j'aurais  sur  mon  sein  haletant  mille  mondes, 
Que  mes  cris  arrêtés  par  leurs  masses  profondes , 
Lançant  mon  désespoir  au  ciel,  dans  un  adieu  , 
Diraient  encor  :  Celui  qui  m'a  lue,  c'est  Dieu!!! 

le  prêtre,  avec  larmes. 

Non,  ce  n'est  pas  toi,  non,  ce  n'est  pas  la  vengeance 
Qui  souille  ta  lèvre!  ah!  ce  n'est  que  ta  souffrance  ' 
Mon  Dieu  ,  grâce  pour  lui  !  Mon  fils ,  grâce  pour  toi  ! 
L'espoir  et  le  pardon  ,  c'est  le  cri  de  la  foi. 
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Et  tu  blasphèmes...  Tu...  Douleur!  ah!  je  m'arrête... 
La  peine  avant  les  jours  me  fait  courber  la  tête  ! 
Mon  fils,  tu  m'as  frappé  dans  mes  jours  chancelants  , 

Le  prisonnier  est  violemment  ému  ;  il  y  a  lutte  en  lui  entre  le  désespoir  «t 
l'amitié. 

Sans  égard  pour  mon  cœur,  ni  pour  mes  cheveux  blancs!.. 

Je  t'en  conjure  au  nom  de  l'amour  dont  je  t'aime , 

Par  mes  pleurs,  par  mon  âge,  ô  mon  fils  ,  par  toi  même, 

Reviens,  reviens  à  Dieu  qui  rappelle  tes  pas. 

J'ai  souffert  tous  tes  maux  :  va,  ne  m'achève  pas  ! 

LE    PRISONNIER. 

Vous!...  Votre  voix  de  Dieu  pourrait  être  entendue... 
Silence...  il  vous  tûrait! 

LE    PRÊTRE. 

Ton  désespoir  me  tue. 

LE    PRISONNIER. 

Moi!  votre  meurtrier!  O  dernière  douleur! 

Parricide!  Malheur  par  dessus  tout  malheur  ! 

Oh!  non  :je  vous  chéris,  vous,  mon  bien  sans  mélange. 

Vous  êtes  à  moi,  vous,  mon  père,  vous,  mon  ange.... 

Pour  qu'un  rayon  de  joie,  oui,  vous  soit  reflété, 

Je  souffrirais,  heureux,  toute  une  éternité. 

Je  vous  aime...  —  Insensé  !  c'est  moi  qui  vous  torture  ! 

Foudres,  tonnez!  vois  moi,  puis  frémis,  ô  nature....  — 

Mon  père,  j'ai  brisé  votre  front  abattu  ! 

Quel  prix  pourra  payer  mon  crime?... 
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lb  prêtre.  {Voix  angélique  et  ardente.) 
La  vertu. 

le  prisonnier,  comme  sortant  d'un  rêve. 

Oui  :  j'ai  béni  ce  mot,  sorti  de  votre  bouche... 
Déjà,  j'ai  bu  ce  baume  en  ma  douleur  farouche... 
La  vertu...  Je  l'ai  vue  en  mes  rêves  des  nuits  ; 
Son  rayon  éclairait  mon  doute  et  mes  ennuis. 
Je  l'ai  vue ,  ô  mon  père  ,  en  votre  âme  fidèle. 
La  vertu...  Je  l'aimais...  oh  !  si  pure,  si  belle  , 
Que  je  l'eusse  voulue  au  prix  de  coups  nouveaux.... 
Mais  Dieu  ne  l'a  point  faite  à  l'égal  de  mes  maux. 

LE   PRÊTRE. 

Va  ,  sans  braver  ta  plainte  et  nier  ta  souffrance , 
Mon  fils ,  je  dis  tes  maux  moins  forts  que  l'espérance. 

Il  montre  le  crucifix. 

Voici  ce  Christ,  bafoué ,  brisé  par  l'abandon  : 
Le  cri  de  sa  douleur  est  un  mot  de  pardon. 
L'homme  fit  de  sa  vie  une  agonie  amère  ; 
Le  monde  le  maudit  !... 

LE   PRISONNIER. 

Il  avait  une  mère. 


Elle  seule  l'aima. 


LE    PRETRE. 


LE    PRISONNIER. 


Pour  un  cœur  opprimé  , 
C'est  souffrir  à  demi  que  de  souffrir  aimé. 
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Oh  !  si  Dieu  m'eût  donné  quelqu'âme  maternelle , 
J'eusse  oublié  mes  maux...  je  n'aurais  rêvé  qu'elle. 

Il  se  couvre  le  front  des  mains ,  et  reste  comme  anéanti, 

le  prêtre,  à  part. 

Un  voile  de  détresse  enveloppe  ses  yeux  ! 
Et  pourtant  s'il  savait  que  sa  mère  est  aux  cieux! 
Quand  pour  sauver  une  âme ,  on  brave  ce  qu'on  jure, 
Dieu  saint,  inspire-moi...  Je  tremble...  est-on  parjure? 

Au  prisonnier. 

Mon  fils ,  regarde-moi...  Ta  douleur  me  fait  mal... 

Elle  inonde  ton  front  pâli  d'un  froid  glacial. 

Dieu  peut  lever  le  poids  sous  lequel  il  succombe... 

LE   PRISONNIER. 

N'est-ce  pas  qu'il  est  froid  comme  un  marbre  de  tombe  ? 
Un  spectre  affreux  est  là  ,  qui  jamais  ne  s'endort.... 
Toujours  la  mort  dans  moi!  moi ,  jamais  dans  la  mort! 
>'est-ce  pas  qu'il  est  froid,  comme  la  chair  d'un  homme 
Qui  recule  d'horreur  à  l'aspect  d'un  fantôme  ? 
Il  est  froid....  car  la  haine  et  l'affreux  désespoir, 
Comme  un  ver  au  sépulcre  ,  y  sont  venus  s'asseoir  ! 
Il  est  froid....  car  maudire  est  ma  seule  pensée  ! 
Car  une  ombre  d'enfer  par  mon  âme  est  passée  ! 
D'amour,  d'espoir,  ici ,  jamais  un  seul  rayon  ! 
Toujours  la  mort...  la  mort  avec  sa  main  de  plomb  ! 
Il  est  froid....  car  le  jour,  où  je  vins  sur  la  terre, 
Ne  le  vit  pas  baisé  des  lèvres  de  ma  mère  ! 
Non  :  elle  me  maudît...  être  affreux  que  son  pié  , 
S'il  n'avait  dû  souffrir,  avec  joie  eût  broyé  ! 
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Ah  !  point  de  ces  baisers  qui  redoublent  notre  âme , 
Qui  nous  font  presque  Dieux ,  enfants  nés  d'une  femme  , 
Qui  laissent  sur  nos  fronts  un  foyer  éternel , 
Y  sèment  la  vertu,  cette  aurore  du  ciel!... 
Oh  î  vous  ne  savez  pas ,  quel  enfer  me  déchire , 
Quand  je  sais  que  mes  maux  n'excitent  que  le  rire, 
Qu'on  les  attise  alors  que  j'implore  pitié , 
Que  le  ciel  me  hait  plus  encor,  quand  j'ai  prié  ! 
Est-il  une  douleur  comparable  à  la  mienne  ? 

LE    PRETRE. 

Quelle  douleur  jamais  brisa  l'âme  chrétienne? 

LE   PRISONNIER. 

Et  je  ne  puis  mourir  !...  La  serre  du  malheur 
Me  raccroche  à  la  vie  avec  joie  et  fureur!... 
Job ,  qui  perdit  soudain  ses  fils  et  ses  domaines  , 
Battu  par  tous  les  flots  des  misères  humaines, 
Job  eut  son  fiel  mêlé  d'une  goutte  d'amour  : 
Son  cœur  fut  lacéré,  mais  ne  le  fut  qu'un  jour. 
Que  souffrit  ce  Joseph  torturé  par  ses  frères? 
Qui  vit  naître  ses  jours  comme  autant  de  vipères? 
Jacob  ,  pour  le  pleurer,  fondit  ses  yeux  en  eau  j 
Et  l'âme  de  sa  mère  en  gémit  au  tombeau. 
Joseph  était  aimé....  Ses  frères,  meute  atroce, 
Vinrent  dire  au  vieillard  :  Une  bête  féroce 
A  dévoré  ton  fils  !  Le  vieillard,  suppliant, 
Implora  de  la  mort  la  tombe  et  son  enfant. 
Un  tigre  vint  aussi ,  le  jour  de  ma  naissance , 
A  ma  mère  arracher  ma  débile  existence  , 
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Lui  dire  en  rugissant  :  Je  vais  le  déchirer. 

Et  ma  mère  sourit  en  me  voyant  pleurer  ! 

Et  l'enfer  lui  vit  dire  en  son  âme  ravie  : 

Que  son  lait  soit  le  mal!  que  sa  mort  soit  la  vie! 

Ah!  maudits  soient  les  cœurs  qui  m'ont  assassiné! 

3Iaudit  le  jour  affreux  où  Ton  dit  :  Il  est  né  ! 

Où ,  dans  ses  bras  de  feu ,  la  vie  eut  sa  victime! 

Où  mon  premier  soupir  marqua  mon  premier  crime  ! 

LE   PRÊTRE. 

Mon  fils... 

LE   PRISONNIER. 

Que  soit  maudit  tout  ce  que  j'ai  pensé  ! 
0  malédiction  ,  abîme  mon  passé  ! 

LE    PRÊTRE. 

Arrête.... 

LE   PRISONNIER. 

Que  tout  sein  m'écrase  de  sa  haine' 
Que  l'enfer  sur  le  monde  en  torrent  se  déchaîne  ! 
0  ciel,  je  te  renie....  Et  toi  ,  Christ,  sois  maudit  !... 
Sois  mon  temps  de  douleur,  Éternité  !...  J'ai  dit!... 

Il  a  prononcé  ce»  paroles  avec  une  voix  tonnante  ;  une  convulsion  fre'nôtiquii 
s'empare  de  lui.  11  tombe  dans  un  fauteuil.  Crise ,  suite  du  poison. 

le  prêtre  ,  le  croyant  expirant. 
Dieu  puissant....  Il  se  meurt  !  Et  le  crime  est  sa  tombe! 

Il  cherche  à  ranimer  le  prisonnier. 

C'est  moi  qui  l'ai  damné  !...  Mon  secret...  je  succombe. 

Silence  de  mort.  —  Il  l'écrit  »vec  force  et  presque  desespoir. 

Mon  fils... 


Parlez . . 
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le  prisonnier  ,  râlant. 
Ah!  qui  m'appelle... 
le  prêtre,  avec  une  joie  frénétique. 

0  bonheur  douloureux  ! 
le  prisonnier  ,  de  même. 

le  prêtre. 
Ta  mère... 

le  prisonnier. 
Horreur  ! 

LE    PRÊTRE. 

Ta  mère  est  dans  les  cieux  !.. . 

le  prisonnier  ,  se  levant  convulsivement. 
Ma  mère... 

le  prêtre. 
Elle  t'attend... 

LR   PRISONNIER. 

Je  viens  de  la  maudire.... 

LE    PRÊTRE. 

Pardon...  Espoir.. 
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LE   PRISONNIER. 

Ma  mère...  aux  cieux!...  Dieu  saint.  ..j'expire!... 

Il  retombe  dans  son  fauteuil,  pâle,  inanimé  ,  et  ne  donnant  nul  signe  per- 
ceptible de  vie.  Le  prêtre  brise  son  masque  ;  il  sent  son  cœur  ,  e'pie  son 
souffle. 

LE   PRÊTRE. 

Ah  !  plus  de  souffle...  froid!...  Le  martyr  a  vécu  !... 
Enfer,  tu  le  voulais....  Et  le  ciel  t'a  vaincu  !... 
Tu  ne  pouvais  avoir  l'innocente  victime , 
A  moins  que  des  douleurs  le  ciel  ne  fît  un  crime. 

Arec  transport. 

Non  ,  Mon  Dieu.  Mon  enfant  est  le  tien...  Grâce  à  toi , 

Son  âme  s'est  livrée  à  l'aile  de  la  foi , 

Pure,  comme  un  ciel  bleu  d'où  l'ombre  s'évapore; 

Sa  mort  n'est  pas  la  nuit ,  mon  Dieu  5  c'est  ton  aurore. 

Grâce  à  toi ,  grâce  à  toi  !  L'or  ne  s'est  que  pâmé. 

Pouvais-tu  le  haïr  ?  Il  t'avait  tant  aimé  ! 

Il  avait  tant  souffert!...  Les  poisons  que  son  âme 

Recevait  des  douleurs  ,  aliment  de  sa  flamme , 

Tant  de  fois  de  ce  sein  qui  ne  respire  plus 

Remontèrent  aux  cieux  en  parfums  ,  en  vertus  ! 

Sa  coupe  se  remplit  d'un  si  mortel  mélange , 

Qu'il  fallait  bien  voir  l'homme  après  avoir  vu  l'ange. 

Ah  !  chacun  de  ses  pas  posa  sur  un  aspic! 

L'enfer  avec  la  mort  de  ses  jours  fit  trafic  ! 

Et,  ce  n'est  qu'à  ses  maux  qu'on  vit  son  âme  humaine  : 

Sa  plainte  fut  l'espoir,  et  le  pardon ,  sa  haine. 

Il  oublia  pour  toi  tant  son  affliction , 

Que  toi  seul  dois  payer  tant  d'abnégation. 
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Les  cieux  seraient  d'airain,  que  devant  l'espérance 

IIs*se  fondraient  en  baume  ami  de  la  souffrance. 

La  terre  s'ouvre  aux  fruits  ,  les  cieux  s'ouvrent  au  jour, 

Et  Ion  âme  à  l'espoir,  au  malheur,  à  l'amour. 

Oh  oui,  mon  fils  t'aimait'.  Tu  fus  son  Dieu...  Ses  larmes, 

Flots  nés  d'un  cœur  chrétien,  eurent  parfois  leurs  charmes  : 

Car  l'enfer  serait  ciel  au  rayon  de  ton  feu  ; 

Car  on  ne  sent  plus  l'homme,  alors  qu'on  sent  un  Dieu. 

Mon  fils  t'aimait...  Pardon  !  A  son  heure  suprême, 

Si  sa  lèvre  parla  le  doute  et  le  blasphème... 

Qui  sait  si  des  malheurs,  spectres  qu'il  devait  voir, 

Le  dernier  n'était  pas  l'ombre  du  désespoir  ? 

Oh  ï  non  :  le  désespoir  laissa  pure  son  âme , 

Comme  l'arbre  d'Ozeb  ,  que  respecta  la  flamme. 

L'hymne ,  né  de  l'enfer,  par  toi  fut  achevé. 

Mon  enfant  dit  ton  nom...  mon  enfant  fut  sauvé. 

Son  front  rayonne  de  joie. 

Sauvé  !  sauvé  par  toi  ,  Dieu  clément ,  que  désarme 
Ou  l'espoir  d'un  soupir,  ou  la  foi  d'une  larme. 

Il  était  tombé  à  genoux  ;  il  reste  un  moment  en  adoration  ;  puis  il  is 
relève  ,  jette  un  regard  plein  de  tendresse  ,  d'espérance  et  do  mélan- 
colie sur  le  prisonnier  ,  et  ,  arec  une  ardeur  extatique  : 

CANTIQUE. 

Ma  colombe  ,  va  boire  au  fleuve  des  beaux  jours  5  • 
Quitte  le  champ  des  pleurs  pour  celui  des  amours.... 

Oh  !  je  vis  ton  âme  si  belle , 

Quand ,  de  l'ombre  de  la  douleur, 

Elle  vint  pure  et  solennelle  , 
omme  surgit  des  nuits  un  ciel  beau  de  candeur! 
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N'est-ce  pas  que  l'orage,  à  la  voix  éternelle , 
Pour  te  fermer  les  cieux  voulut  te  briser  l'aile? 
Il  voulut  te  souiller  de  son  souffle  empesté; 
Et  s'il  t'eût  brisé  l'aile....  Oh!  l'espoir  t'eût  porté. 
Ma  colombe,  que  tu  fus  belle, 
Quand  de  l'ombre  de  la  douleur, 
Ton  âme  s'éleva  plus  pure  et  plus  fidèle  , 
Comme  un  rayon  de  paix  des  ruines  d'un  cœur, 
Comme ,  après  la  tempête ,  un  nard  plus  doux  de  fleur 

Bien  loin,  bien  loin  des  beaux  cieux,  ta  patrie, 
Par  l'orage  des  jours  ton  vol  fut  emporté  ; 

Tu  vins  poser  sur  l'arbre  de  la  vie, 

Par  la  douleur  et  la  mort  agité. 
Ton  existence  éphémère 
N'eut  point  l'aile  d'une  mère 
Où  l'âme  ,  faible  feu ,  se  change  en  un  foyer. 
Un  cœur  de  mère  !  Amour  où  tout  amour  s'allume , 
Vase  où  l'âme  se  fond  comme  un  encens  qui  fume , 
Où  notre  lèvre  boit  le  miel  sans  amertume; 
Écho  que  nos  pensers  s'en  viennent  réveiller! 
Et  tu  ne  connus  rien  de  ce  bonheur,  pauvre  âme! 
Le  mal  souilla  ton  front,  comme  un  or  qui  se  pâme  ! 
Oh  !  point  de  saints  baisers...  Nul  ne  vint  l'essuyer! 
Dieu  fait  un  lit  de  mousse  à  la  fleur  qui  s'incline  : 
Et  ton  front  languissant  n'eut  rien  pour  s'appuyer! 
Et  l'arbre  de  tes  jours  fut  un  buisson  d'épine; 
Et  tu  fus  demander,  sur  la  sainte  colline, 
Un  nid  à  l'espérance....  El  ses  plus  fort  rameaux 
Se  rompirent,  hélas,  au  souffle  de  tes  maux!... 
Tu  vis  brûler  la  haine 
Au  foyer  de  l'amour  : 
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D'un  frère  à  toi  le  sang  avait  tendu  sa  chaîne , 

Et  lui  la  brisa  sans  retour. 
Le  vautour  des  douleurs ,  excité  par  l'impie, 
Te  déchira  le  sein  de  ses  ongles  de  fer; 

Et  tout  rayon  de  vie 
Passa  devant  tes  yeux  comme  une  ombre  d'enfer  ! 
Et  pourtant,  tu  bénis  quand  tu  te  vis  maudire  ; 
Quand  la  terre  hurlait,  tu  vis  le  ciel  sourire; 
Et  quand  le  désespoir,  nuit  aux  éclairs  de  feu , 
Te  jetait  à  l'enfer  comme  un  fatal  enjeu , 
Tu  te  disais  :  Le  jour  renaît  quand  l'ombre  expire  : 
Le  soir,  c'est  mon  martyre, 
L'aurore ,  c'est  mon  Dieu. 

L'alcyon  de  son  vol  fend  le  vol  de  l'orage 

Ta  prière  monta  contre  les  vents  de  mort, 
Et  s'en  vint  aborder  à  la  céleste  plage , 
Comme  malgré  les  flots  la  nef  surgit  au  port. 
Hosanna!  Hosanna!  Ton  œil  vit  sur  la  terre 
Les  aurores  du  ciel  que  reflétaient  tes  pleurs; 

Homme,  tu  souffris  solitaire  ; 
Ange,  tu  vas  baiser  le  front  pur  de  ta  mère  , 
L'amour  te  réunit  aux  anges  des  douleurs. 
Ton  âme  sur  la  terre  aspirait  une  autre  âme  : 
Et  peut-être  déjà,  près  des  sources  du  jour, 
Tu  chantes  sur  ton  luth  de  flamme 
Ta  sœur  des  cieux  belle  ange-femme, 
Ange  par  l'innocence  ,  et  femme  par  l'amour. 
Hosanna!  De  tes  maux  le  calice  se  brise. 
La  douleur  dans  ses  flancs  comme  un  fruit  t'a  porté  ; 
Son  sein  repousse  enfin  ta  lèvre  qui  l'épuisé; 
Pauvre  âme,  dans  ses  bras  te  prend  l'Eternité. 


51   — 


Les  soleils  baiseront  la  trace  de  tes  pas. 

Oh  !  bénis  le  trépas  ! 
Comme  un  vaisseau  brisé  tout  au  tombeau  chavire 
La  voix  de  Dieu  dira  des  temps  :  Ils  ont  été; 
A  ses  soleils  :  Mourez  ;  à  la  mort  même  :  Expire. 
Pour  toi  seule,  pauvre  âme,  atome  qui  soupire, 
La  mort,  c'est  la  rançon  de  l'immortalité. 


Silence.  —  Le  prêtre  regarde  le  prisonnier  avec  tristesse  et  amour.  — Apres 
quelques  instants. 

Oh  !  tu  vis...  Dans  les  cieux  seulement  est  la  vie. 

Un  damné  de  tes  jours  n'aurait  point  eu  d'envie  ; 

Mais  tu  vis,  maintenant.  Inextinguible  feu, 

Ton  âme  ne  connaît,  ne  respire  que  Dieu. 

Fleur  du  lieu  saint,  l'amour  parfume  ton  calice; 

L'esprit  du  roi  des  temps  sur  ton  front  souffle  et  glisse; 

Mille  ans  sont  dans  tes  jours  comme  un  flot  dans  les  mers  ; 

Avec  douleur. 

Tu  vis....  Je  vis  aussi  :  mais  mes  jours  sont  amers! 
Dans  un  cercle  de  maux  ma  pauvre  âme  est  comprise, 
Un  vent  de  mort  élreint  mon  cœur  pour  qu'il  se  brise! 
J'ai  marché  bien  longtemps,  j'ai  porté  mon  fardeau  ; 
Et  je  dois  le  porter  plus  loin  que  ton  tombeau  ! 
J'irai  seul...  El  mon  pied  tremble,  et  la  route  est  sombre, 
Seul  dans  la  vie,  ainsi  qu'au  noir  sépulcre  une  ombre. 
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Je  ne  t'accuse  pas,  Eternel,  ô  mon  roi. 

Je  t'ai  voué  mes  jours  :  tout  mon  être  est  à  toi. 

Oh  !  qu'il  soit  l'aquilon ,  ou  bien  qu'il  soit  la  brise. 

A  ton  souffle  divin  ma  pauvre  âme  est  soumise. 

De  l'enfer  en  mon  sein  tu  lancerais  les  feux 

Qu'ils  brûleraient  pour  toi.  Saint  est  ce  que  tu  veux. 

Le  bien  est  l'aliment  de  ta  divine  essence  ; 

Toi  qui  peux  tout,  le  mal  n'est  pas  en  ta  puissance. 

Mais,  pour  monter  aux  cieux,  à  ceux  qui  t'ont  prié 

Ta  main  donne  l'épreuve  ainsi  qu'un  marche-pié. 

Si  ta  pensée  un  jour  pouvait  rêver  le  crime  , 

Dieu  bon,  Dieu  saint,  si  quand  trébuche  dans  l'abîme 

Un  damné,  mort  à  toi ,  seul  tu  l'avais  voulu  , 

L'enfer  serait  un  ciel ,  le  crime  une  vertu. 

Car  ta  pensée  est  sainte,  et  sa  flamme  vivante. 

Le  crime  est  un  fruit  mort  de  la  mort  qui  l'enfante. 

Ma  peine  est  sans  limite,  et  mon  cœur  est  fini  j 

De  toi  me  vient  ma  peine...  0  mon  Dieu,  sois  béni! 

Sois  béni!  Je  t'ai  fait  de  mon  âme  un  calice; 

Mes  larmes  ont  été  les  pleurs  du  sacrifice  ; 

J'ai  souffert,  j'ai  pleuré,  les  douleurs  m'ont  terni  ; 

Vieillard  tu  m'as  tué  dans  mon  fils....  Sois  béni! 

Tu  le  ranimerais  ,  pour  le  tuer  encore, 

Tu  me  maudirais...  Oh  !  sois  béni!  Je  t'adore. 

Il  tombe  comme  évanoui,  embrassant  les  genoux  du  prisonnier. — Saint-Marc 
entre  sans  bruit,  regarde  la  coupe  : 

SAINT-MARS. 

Il  a  bu  le  poison  :  j'ai  jeté  dans  la  mort 
Un  homme,  ses  douleurs,  ma  honte  et  mon  remord. 
Gloire  à  toi,  vil  geôlier!  Le  tigre  sans  clémence 
Rugira...  Réponds-lui  :  Dieu  seul  peut  la  vengeance. 
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Il  sent  le  coeur  du  prisonnier. 

Pas  encore  un  cadavre  !  Il  reste  dans  son   cœur 
Une  goutte  de  sang,  oubli  de  la  douleur. 
Pas  encore  !  Pourtant,  sa  mort  m'était  promise. 

Il  regarde  à  sa  montre. 

Onze  heures...  Mort  trop  lente,  oh  !  termine  sa  crise  l 

Il  considère  le  prêtre. 

Lui  seul,  lui  seul  aimait  le  captif  malheureux 

Avec  terreur. 

Son  front  est  pâle....  Enfer  !  En  ai-je  tué  deux! 

Misérable  Saint-Mars!  Homicide!  Je  tremble.... 

Deux  victimes,  et  moi  leur  meurtrier  ensemble... 

Et  Dieu  me  voit...  Qu'importe?...  Ah!  si  des  bruits  de  pas... 

Il  va  écoutera  la  porte  ;  puis  revient. 

Non  :  je  suis  seul.  La  mort  se  tait.  Je  ne  crains  pas. 

Le  prisonnier  tressaille  ;  le  prêtre  est  immobile. 

Il  tressaille  !  Mais  lui...  Fatalité!  Délire! 

Il  agite  le  vieillard. 

Mon  père... 

le  prêtre,  d'une  voix  éteinte ,  puis  égarée. 
Qui  m'appelle?... 

SAINT-MARS. 

Oh!  vivant...  Je  respire. 

LE    PRÊTRE. 

Mou  enfant ,  est-ce  toi  ? 
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SAINr-MARS. 

Ton  fils  est  réveillé. 

le  prêtre  ,  avec  délire. 
Mon  fils  dort  dans  la  tombe... 

SAINT-MARS. 

Il  n'a  que  sommeillé. 
le  prêtre,  de  même. 

Mon  fils  est  mort  à  vous  ;  au  ciel  il  vient  de  naître. 
Ah  !  même  vous  voudriez  l'en  arracher,  peut-être  ? 
Arrière ,  cœur  d'airain  ,  aux  étreintes  de  feu  ! 
Mon  fils  était  à  vous  ;  il  appartient  à  Dieu. 
Bourreau  d'âmes,  arrière!  Enfin  ce  corps  est  vide. 

saint-mars,  à  part. 

Vieillard,  ta  voix  m'accuse  et  m'appelle  homicide  : 
J'ai  tué  ma  conscience... 

Avec  remords. 

Oh!  pourquoi  suis-je  né! 
Homme,  il  m'accuse,  prêtre,  il  m'aurait  pardonné. 

II  va   au  devant  du  prêtre. 

Grâce  ! 

LE    PRÊTRE. 

Dieu  t'a  maudit  dès  le  sein  de  ta  mère... 
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6AINT-MARS. 

Votre  enfant  n'est  pas  mort. 

LE   PRÊTRK. 

Lâche  assassin,  arrière. 

SAINT-MARS. 

Grâce!  votre  tendresse  au  jour  Ta  rappelé... 

le  prisonnier  rêve  ;  le  prêtre  est  pétrifié. 
0  ma  mère ,  ô  ma  mère  ! . . . 

SAINT-MARS. 

Il  vit,  il  a  parlé. 
Par  pitié!... 

LE   PRÊTRE. 

Cette  voix....  Mon  cœur  faible  succombe. 

SAINT-MARS. 

Il  parle,  et  le  silence  est  scellé  sur  la  tombe. 

lk  prisonnier  ,  de  même. 
Vous  voir,  hélas,  puis  vivre  encor.... 

saint-mars. 

L'entendez-vous  ? 

LE    PRÊTRE. 

Dieu  se  révèle  ici...  Mon  sein  tremble...  A  genoux. 

£ainl-Mar«  tombe  agenouillé  ;  le  prisonnier  revient  peu  ù  peu, 

5. 


—  56  — 

tJn  vent  d'éternité  me  glace  et  me  pénètre , 
Comme  un  atome  inerte  il  emporte  mon  être.... 
A  genoux.  L'Eternel  se  révèle  en  ce  lieu  : 
Les  cieux  se  courbent  quand  passe  l'ombre  de  Dieu. 

Silence. 

le  prisonnier,  ouvrant  les  yeux. 
La  terre  encor  !  La  terre  !  Oh  !  c'était  donc  un  rêve! 

le  prêtre,  se  relevant  soudain. 

Sur  le  tombeau  vaincu,  l'âme  vainqueur  se  lève  : 
Brisez-vous  et  tombez ,  entraves  du  trépas  ! 
La  mort  est  un  sommeil,  où  l'âme  ne  dort  pas. 


Il  se  jette  dans  les  bras  du  prisonnier. 


Mon  fils  ! 


Oh!  des  douleurs  ,  mais  encore  la  vie, 
Vengeance  du  Dieu  saint ,  sur  moi  sois  assouvie  ! 
Mais  quelques  jours  encor...  De  la  terre  maudits, 
Hérissés  de  douleurs...  Qu'importe?  J'ai  mon  fils. 
Mon  enfant,  est-ce  toi?  Lève  ton  front  qui  penche, 
Réchauffe  d'un  regard  ma  froide  tête  blanche. 
Pauvre  ami ,  des  beaux  cieux  te  voilà  de  retour. 
Ton  sein  est  altéré  :  viens  boire  à  mon  amour. 
Sens  mon  cœur,  comme  il  bat  !  Te  dit-il  pas  :  Je  t'aime  ? 

Pardonne-lui,  grand  Dieu,  si  ton  prêtre  blasphème  : 
Tu  m'épands  tant  de  joie,  et  j'ai  bu  tant  de  fiel , 
Que  sans  mon  fils ,  hélas ,  je  maudirais  le  ciel  ! 
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lb  prisonnier,  se  ranimant,  mais  toujours  faible. 
Je  vous  aime  et  bénis... 

LE    PRÊTRE. 

Perdu  ,  je  te  retrouve. 
Quelle  langue  pourrait  parler  ce  que  j'éprouve  ! 
L'infini  seul  pourrait  mesurer  mon  bonheur. 
Rive-toi,  mon  enfant,  aux  fibres  de  mon  cœur, 
Pour  que,  si  de  mes  jours  le  bonheur  rompt  la  trame, 
Avec  la  tienne,  oh  oui,  Dieu  me  prenne  mon  âme. 
A  ma  félicité  je  ne  puis  résister  : 
Je  voudrais  être  Dieu  pour  pouvoir  la  porter. 
Mon  fils ,  regarde-moi  ;  souffres-tu  ? 

LE  PRISONNIER. 

Je  vous  aime. 

LE   PRÊTRE. 

Que  je  baise  ton  front.... 

LE   PRISONNIER. 

Mon  âme ,  c'est  vous-même. 

Il  se  tiennent  embrasses.  —  Saint-Mars  se  relève  plein  d'émotion. 
SAINT-MARS. 

Et  j'ai  brisé  son  corps ,  à  cette  âme  de  feu  ! 
Insensé!  Je  croyais  être  le  doigt  de  Dieu. 
Oh  !  courons  ,  du  secours  ;  le  mourant  peut  renaître. 
Si  l'homme  ne  peut  rien.  Dieu  voudra  tout,  peut-être. 
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LE    PRÊTRE. 

Pour  te  voir  expirer,  qu'ai-je  fait,  pauvre  ami? 

Sur  mon  sein,  bien  des  fois,  dis,  n'as-tu  pas  dormi  ? 

Mon  âme  à  ton  amour  s'est-elle  pas  donnée? 

Avec  Dieu  ta  pensée  ouvre  et  clôt  ma  journée; 

Et,  lorsqu'une  douleur  vient  s'abattre  sur  moi, 

Je  l'oublie  en  souffrant  les  tiennes  avec  toi  ; 

Et,  si  Dieu  n'assignait  à  tout  cœur  ses  détresses , 

Je  voudrais  à  moi  seul  dévorer  tes  tristesses; 

Et  quand  sur  nos  deux  fronts  tombe  un  flot  de  bonheur, 

Je  voudrais  que  ce  flot  n'humectât  que  ton  cœur. 

Arec  un  délire  croissant. 

Oh!  si  je  l'obtenais,  ton  bonheur  seul,  lui-même, 
Te  pourrait  exprimer  combien ,  combien  je  t'aime  ! 

LE   PRISONNIER. 

Mon  père... 

LE    PRÊTRE. 

Oh!  oui,  je  t'aime  avec  fureur,  vois-tu. 
T'aimer,  c'est  mon  espoir,  t'aimer,  c'est  ma  vertu  , 
T'aimer,  c'est  presqu'un  ciel.  Je  t'aime  avec  folie , 
Jusqu'à  désirer,  quand  les  maux  brisent  ta  vie, 
Tant  je  trouve  de  joie  à  réparer  tes  jours  , 
Pour  te  plaindre  sans  fin  ,  te  voir  souffrir  toujours  ! 
Jusqu'à  fouler  aux  pieds  les  lois  de  la  nature  , 
Même,  jusqu'à  bénir  la  main  qui  te  torture  , 
Afin  que  mon  pardon  vienne  ajouter  un  peu 
Aux  droits  qu'a  ton  courage  à  la  pitié  de  Dieu  ! 
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Won  fils ,  pardonne-moi  :  tu  le  vois  ,  je  m'égare  ; 
A  force  de  t'aimer,  mon  cœur  devient  barbare. 
Ab  !  oui,  pardonne-moi,  je  suis  un  insensé. 

LE   PRISONNIER. 

Reste-t-il  de  douleur  où  votre  âme  a  passé  ? 

LE    PRÊTRE. 

C'est  qu'en  allant  aux  cieux  ,  tu  me  laissas  mon  âme 
Comme  un  chaume  désert ,  comme  un  foyer  sans  flamme  ! 
Et  je  retrouve  tout,  quand  j'avais  tout  perdu  ! 
J'expire  de  bonheur...  Mon  enfant  m'est  rendu  ! 

Il  tombe  à  genoux  au*  pieds  du  prisonnier  ,  le  regarde  avec  amour  ;  le  pri 
sonnier  lutte  entre  les  derniers  efforts  de  sa  cri«e  et  les  efforts  nou- 
veaux de  l'c'molion. 

Non  ,  tu  ne  pourrais  plus  laisser  seule  mon  âme  : 
A  ce  penser  affreux  tout  mon  êlre  se  pâme, 
Et  je  sens  naître  en  moi ,  vois  si  je  dois  souffrir, 
Du  besoin  de  t'aimer  celui  de  te  haïr  ! 

LE   PRISONNIER. 

La  haine  de  tout  homme ,  oh  oui ,  mais  pas  la  vôtre  ! 
Je  n'ai  que  vous  au  monde  ,  et  n'y  cherche  rien  autre. 
Votre  amour...  Et  je  mets  mon  âme  pour  enjeu 
Entre  un  jour  près  de  vous  et  mille  ans  loin  de  Dieu. 

LE    PRÊTRE. 

Non  ;  ne  blasphème  pas.  Dieu  t'aime ,  car  tu  m'aimes  ; 
Car  la  pitié  céleste  est  un  fruit  que  tu  sèmes  ; 
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Car  ton  âme  n'a  pu ,  sans  pitié  ,  sans  égard , 
Comme  on  brise  un  jouet  déchirer  un  vieillard. 
Oh  !  Dieu  te  bénira  ! 

LE   PRISONNIER. 

Vous  m'aimerez ,  mon  père. 

LE    PRÊTRE. 

Je  voudrais  enchanter  tous  tes  jours  de  la  terre, 
Avoir  un  monde ,  un  ciel  ;  et  tout  serait  pour  toi. 

LE    PRISONNIER. 

0  mon  père ,  vous  seul ,  vous  m'êtes  tout  à  moi. 

LE    PRÊTRE. 

Les  anges  m'envîraient  mon  extase  à  cette  heure  : 
Mon  fils,  je  suis  heureux  :  sois  béni.  Vois,  je  pleure, 
De  ces  larmes  d'amour  qui  feraient  expirer, 
Qui  font  moins  beau  le  ciel  où  l'on  ne  peut  pleurer. 
Combien  un  peu  d'amour  des  maux  lave  la  fange  ! 

LE   PRISONNIER. 

Oh  !  j'ai  perdu  le  ciel...  j'ai  vos  pleurs  en  dchauge. 

LE   PRÊTRE. 

S'ils  pouvaient  faire  luire  à  ton  front  pâlissant 
Un  rayon  de  bonheur,  je  pleurerais  mon  sang. 

LE   PRISONNIER. 

Ange  de  la'vertu  que  ma  douleur  réclame  ï 

Je  voudrais  expirer  pour  vous  donner  mon  âme. 
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LE    PRÊTRE. 


Ta  vue  et  ton  amour,  voilà  mes  seuls  besoins. 
Je  t'aime  :  ne  meurs  pas...  Dieu  te  chérirait  moins! 

Non  ,  ne  m'écoute  pas  ;  va  dans  les  cieux.  Je  reste. 
A  force  de  t'aimer,  je  puis  t'ètre  funeste. 
Que  te  fait  mon  amour,  près  du  bonheur  des  cieux? 
El  moi,  puis-je  souffrir  quand  je  te  sais  heureux? 
Oh'  je  suis  insensé  !  Ma  pensée  en  ma  tête 
Bouillonne  comme  un  flot  qu'emporte  la  tempête. 
"Vois-tu  ?  C'est  que  les  maux  ont  tant  creusé  mon  front , 
Que  tout  penser  y  tombe  en  un  gouffre  sans  fond  ! 
Va...  là  haut  est  le  jour;  ici,  la  nuit... 


LE   PRISONNIER. 


LE   PRETRE. 


Mon  père  ! 


Ton  âme  veut  les  cieux  ;  et  je  lui  peins  la  terre  ! 
Pardonne!  L'infortune  a  sali  mon  amour. 
La  terre  !  antre  maudit  où  l'enfer  tient  sa  cour  ! 
Son  souffle  pâmerait  l'âme  pure  d'un  ange; 
Un  front,  y  fût- il  d'or,  le  pied  serait  de  fange. 
Et  j'ai  pu  te  tromper  !  Ne  me  crois  pas  :  oh  !  non. 
Je  t'ai  menti  ;  j'ai  fait  l'ouvrage  d'un  démon  ! 

LE    PRISONNIER. 

Mon  père,  vous  m'aimez... 
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LE  PRETRE. 

Va,  maudis  ma  tendresse  : 
C'est  la  coupe  où,  trompé,  tu  boirais  la  détresse. 

LE   PRISONNIER. 

Oîi  !  non,  c'est  le  bonheur. 

LE   PRÊTRE. 

Le  bonheur  d'un  instant , 
Puis  des  heures  d'enfer  !  C'est  l'amour  de  Satan. 

LE   PRISONNIER. 

Votre  cœur  est  si  pur,  et  votre  âme  est  si  bonne  ! 
Pourvu  que  vous  m'aimiez  ,  aux  douleurs  je  me  donne. 
Oui ,  la  terre  avec  vous  ! 

LE    PRÊTRE. 

Je  suis  homme  et  battu 


Par  l'ouragan  du  mal. 

LE   PRISONNIER. 

Mais  avec  la  vertu? 

LE   PRÊTRE. 

Elle  tremble ,  aujourd'hui ,  comme  un  flot  par  la  houle  , 
Et  se  salit  souvent ,  même  au  pied  qui  la  foule. 

LE   PRISONNIER. 

Oh  !  la  terre  avec  Dieu  ! 
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LE  PRÊTRE. 

Mais  le  ciel  avec  lui  ! 
Ah  !  déjà  pour  tes  yeux  l'aube  éternelle  a  lui 
Sur  les  bords  de  la  tombe.  Et  de  revoir  la  vie , 
Pauvre  âme ,  il  te  pourrait  encore  prendre  envie  ! 
L'enfer,  enfin  lassé  de  torturer  ton  cœur, 
A  ta  lèvre  a  brisé  la  coupe  du  malheur  ; 
Et  tu  voudrais  encor,  le  sein  brisé,  l'œil  morne, 
A  la  vie  attaché ,  comme  un  pauvre  à  sa  borne , 
Mendier  tout  le  jour,  pour  n'emporter  au  soir 
Qu'un  peu,  qu'un  peu  d'amour  et  bien  du  désespoir! 
Mon  fils ,  va  dans  les  cieux  ;  déjà  tu  sais  leurs  charmes  5 
Les  anges  t'ont  souri... 

LE    PRISONNIER. 

Je  préfère  vos  larmes. 

LE    PRÊTRE. 

Oh  !  n'est-ce  pas ,  tes  yeux  ont  vu  le  ciel  ouvert  ? 
Dieu  doit  bien  te  chérir  !  Ton  cœur  a  tant  souffert  ! 
Ton  âme  a  revêtu  son  vêtement  d'étoiles , 
Les  vierges  pour  te  voir  ont  soulevé  leurs  voiles , 
Leur  sourire  éclairait  la  route  de  tes  pas.... 

LE   PRISONNIER. 

Mon  âme  vous  cherchait  et  ne  vous  trouvait  pas. 
Oh  !  quand  on  la  boit  seul,  la  joie  est  presqu'amère  ! 

LE   PRÊTRE. 

Mais  un  ange  avec  toi.. 
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LE  PRISONNIER. 

Vous  me  manquiez. 

LE    PRÊTRE. 

Ta  mère... 

LE   PRISONNIER. 

Il    e»l   comme   réveillé  par    ce  mot,  sa    pensée  s'éclaircil  ;    son  front 

rayonne. 

Ma  mère!...  Ange  voilé,  votre  bouche  me  dit 
De  ces  mots  qu'au  ciel  seul  mon  oreille  entendit. 
Oh!  silence.  Écoutez  :  mon  âme  s'harmonise. 
Votre  parole  est  douce  ainsi  qu'un  chant  de  brise. 
En  siècles  de  bonheur  vous  changez  mes  instants; 
Mon  père  ,  laissez-moi  baiser  vos  cheveux  blancs. 
Ma  mère  !  Elle  est  aux  cieux  ;  elle  m'aime,  ange-femme. 
Oh  !  fondez-vous  en  moi  :  c'est  un  ciel  que  mon  âme! 
Mon  corps  sous  elle  plie  ainsi  qu'un  faible  essieu. 
Sentez-vous,  sur  nos  fronts,  passer  l'ombre  de  Dieu? 

Silence.  — Il  reprend  avec  mélancolie. 

0  ma  mère  ,  pourquoi  déjà  m'es-tu  ravie! 
Vivre  ici,  c'est  mourir  ;  mais  te  voir,  c'est  la  vie. 

Au  prêtre. 

Je  l'ai  vue...  oui...  si  belle,  et  portant  à  son  front 
Tant  d'amour  ineffable  et  de  bonheur  profond! 
Son  regard  unissait,  en  un  divin  mystère, 
A  la  beauté  des  cieux  les  grâces  de  la  terre. 
Oh  !  son  baiser  de  feu  sécha  mes  derniers  pleurs  : 
Pour  la  première  fois  mon  sein  fut  sans  douleurs. 
J'étais  heurenx...  j'aimais.  Mon  âme  était  sereine, 
Et  débordait  d'amour  comme  autrefois  de  haine. 
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Tout  l'immense  bonheur  que  les  saints  ont  rêvé, 
Mille  fois  plus  encore,  aux  cieux  je  l'ai  trouvé. 

Avoir  passé  ma  vie  en  un  cruel  malaise , 
Senti  brûler  mon  front  ainsi  qu'une  fournaise  , 
Avoir  senti  mon  âme  en  mon  sein  étouffer 
Comme  un  affreux  démon  dans  son  horrible  enfer, 
Ignoré  le  bonheur,  même  comme  chimère.... 
Puis  le  trouver  soudain  tout  entier  dans  ma  mère  ! 
Ah  !  c'est  franchir  d'un  pas,  d'un  regard,  plus  de  lieu 
Qu'il  n'en  est  pour  aller  du  néant  jusqu'à  Dieu  ! 

Je  craignais  un  sarcasme  au  sein  du  bonheur  même  ; 

Ma  bouche  allait  vomir  un  effrayant  blasphème  ; 

Ma  mère  s'approcha  ;  —  mon  corps  était  brisé ,  — 

Elle  me  regarda....  je  fus  divinisé. 

Et  pareil  au  captif  à  qui  l'on  rompt  sa  chaîne , 

Je  sentis  son  regard  m'affranchir  de  ma  haine. 

0  ma  mère,  dans  vous  le  ciel  m'était  donné! 

Avoir  sa  mère  ,  c'est  être  prédestiné  ! 

Qu'elle  était  belle ,  quand  plus  douce  que  l'aurore 

Je  vis  auprès  de.moi  la  fleur  des  cieux  éclore  ! 

Et  quand,  pleine  d'amour,  elle  me  dit  :  Mon  fils , 

Les  anges,  les  soleils  écoutèrent  ravis. 

Une  mère!...  une  mère  !...  ô  douce  Providence! 

Étoile  aux  purs  rayons  d'amour  et  d'innocence! 

Accord  le  plus  touchant ,  le  plus  plein  d'onction 

Dans  l'hymne  universel  de  la  création  ! 

Je  suis  heureux...  la  mienne  est  là  dans  ma  pensée  !.. 

Oh  oui ,  je  suis  heureux...  Mon  âme  est  élancée 
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Vers  ma  mère...  Prions...  Elle  nous  entendra... 
Prions  pour  que  je  meure...  Oh  oui,  Dieu  le  voudra. 

Silence. 

Mais  ainsi  qu'un  fantôme,  un  doute  affreux  se  lève 

En  moi.  Je  frémis  !...  Oh  !  ne  serait-ce  qu'un  rêve  ! 

Suis-je  précipité,  comme  l'ange  infernal, 

De  l'infini  du  bien  à  l'infini  du  mal  ! 

Mon  contact  est  de  feu...  fuyez-moi...  l'espérance, 

Comme  un  charbon  dans  l'eau,  s'éteint  dans  ma  souffrance. 

Je  suis  damné!...  C'était  un  effroyable  jeu  !... 

LE    PRÊTRE. 

Crois  à  ta  mère,  au  moins,  si  tu  doutes  de  Dieu. 
Mon  fils,  ne  maudis  pas...  Ta  vie  est  un  mystère 
Trop  profond  et  trop  noir  pour  le  jour  de  la  terre. 
Ta  mère  et  le  bonheur,  tout  te  sera  rendu  ; 
Mais  Dieu  veut  sa  rançon  :  l'espoir  et  la  vertu. 
Ton  songe  heureux  n'est  pas  une  ironie  amère  : 
Dieu  ne  trompa  jamais  par  le  cœur  d'une  mère. 

LE    PRISONNIER. 

L'avoir  vue  !...  ô  mon  père,  à  cette  heure  je  voi 
Un  sombre  désespoir  entre  ma  mère  et  moi. 

LE    PRÊTRE. 

Arrache-îui  ton  âme. 

le  prisonnier  ,  avec  douceur. 

Oh  oui ,  je  me  rappelle. . . 
Elle  m'embrassa  :  «  Va  ,  mon  enfant,  va  ,  dit-elle  , 
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Tu  n'as  pas  moissonné  tous  tes  jours  douloureux  ; 

Quelques  jours  de  la  terre  encore...  et  puis  les  cieux. 

Les  cieux,  où  d'innocence  et  de  paix  on  s'abreuve! 

Va  vivre  pour  mourir  bientôt...  Mon  âme  est  veuve 

Ici  sans  toi  :  tu  m'es  le  complément  de  Lieu. 

Oh!  je  voudrais  mourir  et  souffrir  en  ton  lieu.  - 

Je  t'aime,  mon  enfant...  Va,  bois  ta  coupe  amère. 

Et  puis  reviens  aux  cieux.  Souffre  et  pense  à  ta  mère. 

L'amour  fera  ton  cœur  plus  pur,  l'espoir,  plus  fort. 

Reviens  par  le  sentier  des  vertus  à  la  mort. 

Je  prie  ici  pour  toi....  Je  voudrais,  tant  je  t'aime , 

Être,  pour  ton  bonheur,  misérable  au  ciel  même  !  » 

Et  cet  ange  d'amour  me  pressa  sur  son  cœur  ; 

Le  mien  allait  briser  sous  son  poids  de  bonheur... 

Soudain,  elle  gémit....  Et  l'ombre  d'une  peine 

Pâma  son  front  divin  ainsi  qu'une  âme  humaine  : 

«  Mon  fils,  tu  vas  souffrir...  J'ai  bien  souffert  aussi! 

J'ai  bien  souffert  pour  être  heureuse  enfin  ici!         [âme... 

Mes  bourreaux J'étais  mère....  »  Oh!  la  haine  eut  mon 

Hélas  !  qui  peut  haïr  auprès  d'un  ange-femme? 
«  On  me  prit  mon  enfant,  on  me  laissa  le  jour  ! 
Ah  !  peut-être,  ils  t'ont  pris  pour  martyr  à  ton  tour! 
Martyr!  ô  nom  divin  que  la  vertu  nous  donne! 
Mon  enfant,  sois  martyr...  Car  un  martyr  pardonne  ; 
Car  la  haine  s'enfonce  en  tout  cœur  comme  un  pieu  ; 
Car  la  haine  est  de  l'homme  ;  et  le  pardon  de  Dieu. 
Ne  hais  pas  mes  bourreaux,  ni  les  tiens...  Leur  victime, 
Fais  du  prix  de  tes  maux  la  rançon  de  leur  crime. 
Si  tu  veux  oublier  qu'il  est  dur  de  haïr. 
Souviens-toi  qu'il  est  doux  d'aimer  et  de  souffrir. 
Je  te  bénis...  »  Hélas ,  elle  fuit  comme  un  songe  ! 

0. 
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Et  du  plus  haut  du  ciel  au  gouffre  je  replonge  ; 

Entre  le^désespoir  et  l'horreur  balloté, 

Me  voici  dans  la  vie....  Oh  !  quand  l'Éternité  ! 

LE   PRÊTRE. 

La  vie  est  un  peu  d'eau,  perdu  dans  les  ténèbres  , 
Et  dont  la  mort  nourrit  ses  entrailles  funèbres. 
Dis-moi,  mon  fils  ,  dis-moi  n'interrogeas-tu  pas 
Ce  doux  ange  des  cieux  sur  son  nom  d'ici-bas? 

LE    PRISONNIER. 

Oui,  je  voulais  savoir  qui  j'adorais  en  elle j 
Je  demandai  son  nom...  Ta  mère,  me  dit-elle. 
Et  mon  cœur  tressaillit,  joyeux  qu'un  nom  humain 
Ne  lui  fût  pas  ôter  son  délire  divin. 

LE   PRÊTRE. 

Et  son  front  ne  portait  ni  bandeau ,  ni  couronne? 

LE   PRISONNIER. 

Il  portait  son  amour. 

le  prêtre,  à  pari. 

Ta  Providence  est  bonne 
Et  sublime  ,  Dieu  saint.  Ah  !  laisse-le  ignorer 
Ce  que,  s'il  pût  connaître,  il  devrait  exécrer. 
Ne  lui  laisse  savoir  les  bourreaux  de  sa  mère 
Qu'aux  cieux...  pour  pardonner...  On  maudit  sur  la  terre. 
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LE   PRISONNIER. 

Des  bourreaux! . . .  C'est  affreux! . . .  parlez. . .  qu'avez-vous  dit? 
J'entends  dans  votre  cœur  un  penser  qui  maudit! 
Oh!  oui,  maudissez-les... 

LE   PRÊTRE. 

Je  suis  chrétien  et  prêtre. 
Sur  mes  lèvres  jamais  la  haine  ne  peut  naître. 
Mon  âme  est  jointe  à  Dieu  par  un  nœud  tant  étroit , 
Que  si  je  maudissais  ,  Dieu  maudirait  en  moi. 
Je  ne  puis,  fils  du  Dieu  d'amour  et  d'espérance, 
Que  pardonner  le  crime  et  bénir  la  souffrance. 

LE   PRISONNIER. 

Des  bourreaux i...  ô  ma  mère!...  Ils  ont  brisé  ton  cœur  ! 

Leurs  pensers  infernaux  t'ont  forgé  la  douleur  ! 

Les  lâches  ont  voulu  triompher  d'une  femme! 

Ils  t'ont  pris  ton  enfant,  arraché  l'âme  à  l'âme! 

Oh  !  j'ai  là  des  pensers  si  brûlants  et  si  forts 

Que  s'ils  en  approchaient  l'ombre,  ils  tomberaient  mortt 

Et  damnés!... 

LE   PRÊTRE. 

Ne  hais  pas  :  la  colère  est  atroce. 
Ne  hais  pas  :  le  malheur  est  un  pur  sacerdoce. 

LE   PRISONNIER. 

Je  voudrais  les  voir  là,  déchirés  de  mes  mains. 
Pour  ces  lâches  je  veux  des  tourments  surhumains. 
Ah!  moi,  si  j'étais  Dieu  !  J'oublîrais...  L'espérance 
S'ouvrirait  devant  eux  comme  une  mer  immense; 
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Leur  âme  irait  au  ciel...  Puis  ,  je  me  souviendrais , 
Et  dans  le  ciel  même,  oh!  je  l'anéantirais  ! 

LE    PRÊTRE. 

Ta  mère  pardonna... 

LE   PRISONNIER. 

Pour  haïr  je  me  lève. 
Ma  haine  à  mes  douleurs  s'aiguise  comme  un  glaive. 
Ah!  les  crimes  humains  surpassent  ta  fureur 
Dieu  juste  !...  Si  j'étais  l'ange  exterminateur!... 

LE    PRÊTRE. 

Ta  mère ,  mon  enfant ,  dans  le  divin  royaume 
T'avait  rempli  de  Dieu... 

LE   PRISONNIER. 

Non  ,  il  reste  de  l'homme 
Et  je  veux  me  venger,  et ,  dussé-je  en  mourir, 
Dussé-je  me  damner,  je  veux,  je  veux  haïr... 


Te  damner!  oh!  combien  ta  fureur  m'est  amère  ! 
Voir  toujours  tes  bourreaux  ,  jamais  ,  jamais  ta  mère  ! 

LE    PRISONNIER. 

Ma  mère  !...  Sentez-vous  ce  sang  qui  bat  mon  sein  ? 
C'est  le  sang  de  ma  mère....  Et  leur  cœur  assassin 
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En  a  fait  pour  nous  deux  un  levain  de  souffrance! 
C'est  ce  sang  qui  maudit  dans  moi ,  qui  veut  vengeance  ! 
Savez-vous  quelle  est  l'âme,  ici,  qui  dans  mon  front 
Dévore  leurs  fureurs  comme  un  lâche ,  un  affront? 
C'est  l'âme  de  ma  mère...  Elle  rompt  son  silence , 
C'est  elle  qui  maudit  dans  moi ,  qui  veut  vengeance  ! 
Oh!  mes  pleurs  !  voyez-les  comme  ils  coulent  mes  pleurs  ! 
Ce  sont  ceux  de  ma  mère...  En  torrents  de  douleurs. 
Ses  yeux  les  ont  pleuré...  Les  bourreaux  en  démence 
Les  ont  bus...  Oh  !  vengeance  à  ces  larmes,  vengeance! 

LE   PRÊTRE. 

Celle  qui  les  pleurait,  pleine  d'un  saint  désir, 
En  fit  pour  ses  bourreaux  les  pleurs  du  repentir. 

LE    PRISONNIER. 

Ma  vengeance  répond  aux  cris  de  ma  torture. 
Pardonner  !  mais  ce  mot  outrage  la  nature  ! 
Pardonner!  ce  penser  m'est  un  coup  de  poignard!... 

LE    PRÊTRE. 

Tu  serais  un  ange... 

LE   PRISONNIER. 

Oh  !  je  serais  un  bâtard  ! . . . . 

LE    PRÊTRE. 

Va  ,  s'il  te  faut  haïr;  si  Ion  âme  en  est  pleine, 
Won  enfant ,  sur  moi  seul  verse  toute  ta  haine. 
Brise  mon  front  du  pied  ;  fais  mes  os  ici-bas 
La  poudre  qu'aimeront  à  disperser  tes  pas. 
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LE    PRISONNIER. 


La  flèche  vole  au  but,  et  la  vengeance  à  l'homme... 
Mon  désir  est  terrible  ;  il  faut  qu'il  se  consomme  ! 
Il  me  faut  ma  vengeance... 


LE    PRETRE. 

Hélas!  et  que  peux-tu? 
Ta  seule  force  à  toi  n'est  plus  que  la  vertu. 

LE   PRISONNIER. 

Je  suis  bien  malheureux  !...  Pourtant  j'ai  de  la  haine 
Assez  pour  en  briser  toute  la  race  humaine  î 
Et  voir  mon  impuissance  insulter  à  mes  maux! 
N'avoir  point  un  poignard  !  Ne  trouver  que  des  mots  ! 
Mon  père  ,  oh!  je  gémis!...  C'est  une  chose  affreuse! 

LE    PRÊTRE. 

Hélas  !  s'ils  soupçonnaient  ton  âme  malheureuse 
D'un  désir  de  vengeance ,  ils  doubleraient  tes  fers  , 
Ils  mettraient,  au  besoin,  sur  toi  tout  l'univers , 
Ils  feraient  prisonnier  ton  cœur  dans  chaque  fibre... 

le  prisonnier  ,  avec  rage  et  délire. 

Non ,  non;  jamais ,  jamais  !  Il  sera  toujours  libre. 

J'aurais  encor  ma  haine,  et  c'est  ma  liberté  ! 

Ma  haine,  contrepoids  de  leur  iniquité  ! 

Mon  jour  viendra,  mon  jour...  ô  bourreau  de  ma  mère, 

Si  tu  crois  que  ta  coupe  est  sans  sa  goutte  amère, 

Semeur  de  crime,  attends  la  moisson  du  remord  ! 
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Toute  vie  est  un  jour  dont  le  soir  est  la  mort  ! 
J'afficherai  ton  nom  devant  toute  la  terre  , 
Vil  bourreau... 

LE   PRÊTRE. 

Qui? 

Il  a  aperçu  Saint-Mars  qui  arrive  avec  Rheil. 
LE   PRISONNIER. 

Lui,  lui  !.. .  Sentez,  dans  chaque  artère, 
J'ai  mille  flots  de  sang  dont  chaque  goutte  dit  : 
Malheur  sur  lui  !  malheur  sur  lui  !  qu'il  soit  maudit! 
Je  l'abhorre. ..  Ma  haine ,  arme  de  ma  souffrance , 
Sans  fin  comme  un  bélier,  battra  son  existence. 
Malheureuse,  ma  mère!  Elle  lui  pardonna! 

le  prêtre  ,  furtivement  à  Saint-Mars. 
Saint-Mars,  retirez-vous... 

le  prisonnier,  éclatant. 

Le  bourreau...  le  voilà!... 

le  prêtre,  l'attirant  vers  le  crucifix. 

Sois  prêtre  comme  lui ,  toi ,  comme  lui  victime. 
Au  pardon  d'un  martyr  la  mort  même  s'anime.... 


LE   PRISONNIER. 
Il  tombe  dans  son  fauteuil. 


Ah!!! 
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Saint-mars  ,  sur  le  seuil }  à  Rheilj  à  pari. 

Nos  secrets  du  cœur,  et  pas  même  au  trépas 
Comme  nos  prisonniers  d'ici,  ne  sortent  pas. 
De  toute  trahison  la  vengeance  est  la  fille. 
Pensez-y  bien,  monsieur  :  c'est  ici  la  Bastille. 

rheil  ,  à  part  et  considérant  le  prisonnier. 

Que  de  maux  sur  son  front  accusent  de  forfaits! 
La  serre  des  douleurs  a  sillonné  ses  traits. 
Permettez-moi,  monsieur... 

LE   PRISONNIER. 

Oh  !  je  suis  sans  puissance  ! 
Je  n'ai  d'autre  pouvoir  ici  que  la  souffrance  ! 
D'où  venez-vous  ? 

RHEIL. 

Monsieur,  j'ai  l'ordre  de  venir. 

LE   PRISONNIER. 

Me  tuer,  n'est-ce  pas? 

RHEIL. 

Ah  !  c'est  pour  vous  guérir. 

LE   PRISONNIER. 

Alors  vous  me  tuerez... 

rheil  ,  à  part. 

L'infortune  l'enivre. 

LE   PRISONNIER. 

Je  suis  bien  malade!...  Ah!  que  je  souffre  de  vivre!!! 
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R1IE1L. 

Si  j'avais  le  bonheur  de  soulager  vos  maux... 

le  prisonnier,  avec  un  rire  poignant. 

Vous  riez ,  n'est-ce  pas?  Vous  jouez  sur  des  mots? 
Savez-vous  ce  qu'il  faut  pour  recréer  un  homme? 
Pour  faire  un  rien  sans  nom  quelque  chose  qu'on  nomme? 
Quand  l'âme  sous  ses  maux  brise  comme  un  essieu  , 
Pouvez-vous  la  refondre?  Êtes-vous  l'œil  de  Dieu  ? 


Je  ne  puis  qu'espérer  de  n'être  pas  funeste  : 
L'homme  fait  ce  qu'il  peut...  Dieu  veut  parfois  le  reste. 

LE   PRISONNIER. 

? 


Et  vous  ne  pouvez  pas  refaire  un  être 

RHE1L. 

Hélas  ! 

LE    PRISONNIER. 

Monsieur,  laissez-moi  seul...  je  ne  guérirai  pas. 

RHEII. 

Les  maux  du  corps,  au  moins...  fût-il  même  en  ruines. 
le  prisonnier,  avec  douleur. 

Elle  s'éteint  la  fleur  piquée  en  ses  racines  : 
Le  ruisseau  disparaît  dont  l'eau  vient  de  tarir  ! 
Oh  !  quand  je  voudrais  vivre,  il  faut,  il  faut  mourir! 

8 
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rheil,  à  part. 
L'infortuné  jeune  homme  ! 

LE   PRISONNIER. 

Oh  !  j'ai  senti  leur  lame 
Me  déchirer  le  cœur,  pénétrer  dans  mon  âme 
Bien  plus  profond  qu'un  cri  dans  un  gouffre  jeté 
Ou  qu'un  regard  de  Dieu  perçant  l'immensité  ! 

RHEIL. 

Que  je  fasse  du  moins  vos  douleurs  moins  cruelles. .. 

LE   PRISONNIER. 

C'est  l'infini...  Le  plus,  le  moins  n'est  pas  en  elles. 

RHEIL. 

Ah  !  ne  vous  est-ce  pas  quelque  bien  de  penser 
Qu'un  homme,  quoiqu'en  vain,  ait  voulu  les  panser? 

LE   PRISONNIER. 

Vous  m'aimez  donc? 

rheil  ,  à  part. 

Mon  Dieu,  tu  lui  dois  ton  royaume... 

saint-mars  ,  à  part. 
Et  l'enfer  au  bourreau. 

LE    PRISONNIER. 

Vous  n'êtes  pas  un  homme  , 
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Si  tous  avez  de  moi  quelque  peu  de  pitié. 

Tous  ont  fait  de  mes  jours  la  poudre  de  leur  pié! 


L'amitié  du  malheur  est  un  second  baptême. 

LE    PRISONNIER. 

Plus  bas  !  Ils  vous  tûraient  si  vous  disiez  :  Je  t'aime  ! 

Se  tournant  vers  le  crucifix. 

Mon  cœur  sur  vous  se  fond  en  bénédiction  , 
0  Christ,  vous  qui  jetez  dans  ma  nuit  ce  rayon  ! 

A  Rheil. 

Oui,  vous  pouvez,  monsieur,  adoucir  ma  souffrance  : 
Votre  parole  exhale  un  parfum  d'espérance; 
Par  vous,  la  vie  en  moi  se  pourrait  ranimer.... 

RHEIL. 

Parlez,  que  dois-je  faire?... 

îfc   PRISONNIER. 

Ah  !  me  plaindre  et  m'airaer 

rheil  ,  à  part. 

Un  soupir  de  ce  cœur  briserait  toute  entrave. 
Pauvre  âme  d'ange  aux  fers  dans  le  sein  d'un  esclave  ! 

LE    PRISONNIER. 

Aycz-vous  une  mère? 
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Hélas  !  lorsque  je  veux 
Encore  la  revoir,  ma  pensée  est  aux  cieux  ! 

LE   PRISONNIER. 

Vous  aviez  une  mère ,  et  vous  l'avez  perdue  ! 

Oh  !  croyez-moi ,  son  âme  en  vous  est  descendue 

Recueillir  la  pitié  pour  la  porter  à  Dieu. 

SAINT-MARS. 

Monsieur  Rheil,  il  est  temps  de  sortir  de  ce  lieu. 

rheil,  à  part. 
Voix  de  démon  grinçant  au  milieu  d'un  chant  d'ange  J 

LE  PRISONNIER. 

Non ,  ne  regardez  pas  si  je  suis  dans  la  fange  , 
S'ils  m'ont  anéanti  sous  leur  perversité 
Ainsi  qu'un  monstre ,  affront  fait  à  l'humanité  î 
Oh!  n'est-ce  pas,  si  bas,  si  vil  qu'on  me  proclame 
Vous  m'aimerez  ?...  Je  sens  me  renaître  mon  âme... 
Parlez...  regardez-moi...  Je  suis  à  vos  genoux... 

rheil,  pleurant. 
Que  l'enfer  soit  pour  eux  !  Que  le  ciel  soit  pour  vous  ! 

LE   PRISONNIER. 

Votre  mère  vous  voit...  Ah  !  que  vous  donnerai-je? 
Que  le  bras  du  Très-Haut  vous  couvre  et  vous  protège  ! 
Bonheur  !!!  J'ai  vu  dans  ceux  qu'on  nomme  les  humains 
Un  homme  sans  forfait  au  cœur,  ni  sang  aux  mains  ! 
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Pour  un  front  qui  brûla  que  c'est  doux  qu'un  peu  d'ombre! 

Où  sont-ils  mes  bourreaux?..  Des  souffrances  sans  nombre.. . 
Je  me  livre...  pourvu  qu'on  me  plaigne  un  peu!  Non, 
La  vertu,  mon  Seigneur,  mon  Dieu,  n'est  pas  un  nom... 
Pour  vous,  monsieur,  pour  vous  qu'est-il  que  je  ne  fasse  ? 
Faut-il  que  votre  pas  sous  mes  baisers  s'efface? 
Mon  front,  pour  vous,  monsieur,  ah  !  je  l'écraserais, 
Lorsque  je  désespère  ,  ah!  pour  vous  je  vivrais. 

RHEIL. 

Soyez  heureux.... 

LE    PRISONNIER. 

Oh  non  ;  j'aspirerai  la  lie 
Qui  peut-être  corrompt  votre  coupe  de  vie. 
Et  si  le  sort  voulait  vous  frapper  de  ses  coups, 
Mon  bonheur  serait  d'être  entre  le  sort  et  vous. 
Oui,  mon  Dieu  le  voudra  :  car  toutes  mes  journées 
A  le  prier  pour  vous  vont  être  destinées  ; 
Car  la  voix  du  malheur  va  toujours  jusqu'à  lui  ; 
Devant  Dieu  le  malheur  est  un  astre  qui  luit. 
Si  vous  avez  des  fils,  que  leur  sort  soit  prospère! 
Que  Dieu  leur  paie  en  jours  les  vertus  de  leur  père! 

Si  je  ne  souille  pas  vos  pensers ,  par  pitié  , 

Monsieur,  que  le  captif  ne  soit  pas  oublié. 

Vous  me  quittez,  monsieur  ?  Je  vous  porte  en  mon  âme  , 

Comme  dans  le  désert  un  parfum  de  cinname. 

Si  je  ne  vous  vois  plus,  au  revoir  jusqu'en  Dieu... 

Par  grâce,  un  seul  baiser! 

Il  l'embrasse. 

S. 
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RHBIL. 

Mon  cœur  se  brise. 

le  prisonnier,  baisant  sa  main. 

Adieu. 

II  tombe  à  genoux   devant  le  crucifix. 

rheil  ,  à  part. 

Qu'ai-je  vu!  Son  front  brûle  et  pourtant  il  est  pâle!.. . 
Son  cœur  tremble  en  son  sein,  et  sa  voix  semble  un  râle!... 

Il  va  pour  parler  au  prisonnier. 

Monsieur... 

le  prêtre,  l'arrêtant,  à  demi-voix. 
Dieu  soit  boni,  si  son  heure  a  sonné! 

rheil  ,  avec  force. 

Cet  homme  va  mourir....  il  est  empoisonné  !... 

saint-mars,  le  saisissant  au  bras. 

De  toute  trahison  la  vengeance  est  la  fille. 
Pensez-y  bien,  monsieur  :  c'est  ici  la  Bastille. 

rheil  ,  sortant. 

Bastille  !  antre  d'un  tigre...  Un  jour  il  périra  !... 
Je  me  tairai ,  monsieur.  Plus  tard  ,  Dieu  parlera. 

SAINT-MARS. 
11  est  appuyé'  au  mur  où  est  la  porte  ,  la  main  sur  le  front. 

Cruel  penser  d'airain  auquel  mon  âme  s'use  ! 

Oh  !  toute  voix ,  tout  bruit ,  tout  souffle  ici  m'accuse  ! 
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Mille  fois,  mille  fois  misérable  Saint-Mars  !.... 

lb  prêtre  ,  à  part ,  regardant  le  prisonnier. 

L'espérance  à  ce  Christ  enchaîne  ses  regards. 
Avant  que  l'âme,  ô  Dieu,  de  son  corps  se  détache  , 
Laissez-moi  la  vêtir  de  sa  robe  sans  tache. 

Il  relève  le  prisonnier. 

Mon  fils... 

LE   PRISONNIER. 

Mon  bon  père,  ah  !  qu'il  est  doux  de  prier  ! 
Je  sens  mes  tristes  pleurs  en  mon  cœur  s'essuyer. 
J'aime....  Pour  adoucir  les  sources  de  détresse 
Je  vois  qu'un  peu  de  foi  suffit  et  de  tendresse. 


Mon  fils  ,  si  tu  voyais  soudain  les  cieux  s'ouvrir, 

Et  devant  Dieu  ton  cœur  à  nu  se  découvrir, 

L'œil  qui  sonde  les  reins  y  trouverait  peut-être 

Ce  qu'un  Dieu  bon  voudrait  s'épargner  de  connaître  , 

D'affreux  ressentiments,  des  désirs  odieux, 

Si  noirs,  qu'ils  font  pleurer  les  anges  dans  les  cieux? 

LE    PRISONNIER,  absorbé. 


L'amour,  c'est  le  rayon  qui  fait  mourir  la  haine. 
Oh  !  combien  cette  fleur  parfume  une  âme  humaine  ! 

LE   PRÊTRE. 

Et  si  ta  sainte  mère  en  ton  cœur  agité  J 

Venait  chercher  l'amour  et  l'hospitalité, 
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Ne  lui  dirait-il  pas  :  Va,  pauvre  mère,  passe j 
On  n'aime  plus  ici,  la  haine  a  pris  ta  place.... 

LE   PRISONNIER. 

Ma  mère!... 

LE   PRÊTRE. 

L'on  n'est  plus  ni  ton  fils  ni  chrétien.... 
Je  t'oublie,  et  je  hais  tes  bourreaux  et  le  mien... 

LE   PRISONNIER. 

Ah  !  je  l'ai  mérité  !  Vous  déchirez  mon  âme  ! 
Ma  mère!  T'oublier  !  Je  suis  un  lâche  infâme  , 
Puisque  j'ai  préféré  ma  haine  à  ton  amour, 
Le  crime  à  la  vertu ,  les  ténèbres  au  jour  ! 

LE   PRÊTRE. 

Brise  toute  pensée  au  crime  qui  t'enchaîne. 

LE   PRISONNIER. 

Du  cœur  qui  m'aime  aux  cieux  toute  mon  âme  est  pleine. 
Combien  la  haine  étreint  un  cœur  et  le  ternit  ! 
Mais  j'aime...  J'ai  prié...  L'amour,  c'est  l'infini. 
C'est  ton  âme  dans  moi  qui  prie  et  qui  pardonne, 
0  ma  mère  ;  mon  front  de  paix  ,  d'amour  rayonne  ;. 
J'ai  là  des  flots  d'espoir,  de  pardon  et  àe  foi. 
Tout  penser  pur  et  saint,  ô  ma  mère,  c'est  toi. 

LE    PRÊTRE. 

Que  nul  ressentiment  en  ton  sein  ne  demeure. 
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Et  si  devant  tes  yeux  se  montraient  tes  bourreaux 
Et  que  leur  seul  aspect  te r'offrît tous  tes  maux, 
Ne  sentirais-tu  pas  ta  fureur  si  rebelle 
Rallumer  en  bûcber  sa  dernière  étincelle  ? 
Ayant  que  de  mourir  voudrais-tu  pardonner  ? 

LE    PRISONNIER. 

Puissent  ma  mère  et  Dieu  ne  pas  m'abandonner  ! 

Je  leur  pardonnerais....  Je  collerais  ma  lèvre 

A  leur  front  qui,  joyeux,  de  tout  bonbeur  me  sèvre. 

Pour  la  première  fois  ils  me  rendraient  heureux  j 

Car  je  les  aimerais  et  je  prirais  pour  eux. 

Qu'ils  viennent  mes  bourreaux  !  Que  mon  regard  les  voie  ! 

Haïr,  c'est  si  cruel!  Aimer,  c'est  tant  de  joie  ! 

Qu'ils  me  lancent  les  maux  au  cœur,  l'opprobre  au  front  ; 

Dieu  sait  que  je  souffre...  eux  ne  savent  ce  qu'ils  font. 

Le  prêtre  fait  signe  à  Saint-Mars  qui  s'approche. 

Mon  âme  est  sans  fureur,  ma  lèvre  est  sans  menace, 
Venez,  monsieur  ;  de  vous  je  supplie  une  grâce... 

saint-mars  (lâche ,  ricaneur  et  hautain). 
Parler,  mon  prisonnier... 

LE    PRISONNIER. 

Oui,  votre  prisonnier... 
Oh!  ce  nom  est  trop  doux  !  Nommez-moi  meurtrier  ; 
Traitez-moi  sans  remords  et  d'impie  et  d'infâme; 
Car  j'ai  maudit,  j'ai  fait  un  enfer  de  mon  âme  !... 

saint-mars  ,  de  mi'ine. 
Je  ne  puis  vous  comprendre  :  expliquez  vos  discours. 
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LE    PRISONNIER. 


Voyez-vous  sur  mon  front  la  trace  de  mes  jours  ? 
Le  mal ,  comme  un  torrent  à  l'onde  impétueuse , 
L'a  couvert  de  ses  flots  de  pâleur,  et  le  creuse. 
Regardez  :  voyez-vous  mes  yeux  ternes,  hagards  , 
D'où  sont  sortis  bien  plus  de  pleurs  que  de  regards, 
Ces  cheveux  qui  dressaient  au  souffle  des  vengeances  , 
Ces  dents  qu'ont  fait  grincer  et  frémir  les  souffrances  ? 
Monsieur  Saint-Mars,  voyez  ces  membres  tout  meurtris  , 
Tout  usés  à  ces  murs  que  leurs  coups  ont  pétris  , 
Comme  s'ils  espéraient,  trompés  par  des  fantômes, 
Toucher  des  murs  d'airain  plus  vite  que  des  hommes; 
Sentez  battre  ce  cœur  qui,  trente  ans  torturé, 
Comme  un  tigre  vaincu  s'est  presque  dévoré  ; 
Touchez,  touchez  ce  corps  qui  frappé  d'anathéme 
Compose  avec  son  sang  des  ruisseaux  de  blasphème  ; 
Eh  bien,  ce  sont  les  ais  d'un  sanglant  échafaud 
Où  mon  âme  est  victime...  où  Saint-Mars  est  bourreau... 

le  prêtre  ,  l'arrêtant. 
Mon  fils  ! 

saint-mars  ,  irrité. 

Mon  prisonnier!... 

LE   PRISONNIER. 

Oh  oui,  c'est  vous  :  votre  âme  ! 
Me  fait  de  sa  pensée  un  cercle  affreux  de  flamme. 
Votre  pâture ,  c'est  mes  maux  :  vous  épiez 
Chacun  de  mes  pensers  pour  le  fouler  aux  pieds. 
Il  n'est  plus  rien  qui  puisse  égaler  ma  souffrance , 
Rien  que  votre  fureur,  ou  que  mon  innocence.... 


^Mko&M 
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SAINT-MARS. 

Ce«sexde  m'outrager... 

LE   PRISONNIER. 

Et  pourtant,  c'est  ici, 
C'est  de  vous,  mon  bourreau,  que  j'implore  merci.  *j         ! 

Ne  me  haïssez  plus...  Maintenant  je  vous  aime. 
Ayez  pitié  de  moi ,  par  pitié  pour  vous-même  , 


saint-mars,  à  part. 

Mots  étranges!  Je  tremble.  Ah!  quand  sera-t-il  mort? 
D'où  vient  ce  changement?  Sa  voix  caresse  et  mord. 
Avec  tant  de  vertu  d'où  lui  vient  tant  d'audace? 

LE    PRISONNIER. 

Oh  !  oui,  monsieur  Saint-Mars,  votre  pitié  !  ma  grâce! 
Car  je  vous  ai  haï  plus  que  je  n'ai  souffert  ; 
A  tout  vent  infernal  tout  mon  cœur  s'est  ouvert  ; 
Pour  vous  haïr  vous  seul,  j'ai  laissé  là  tout  autre  ; 
Mon  désespoir  était  de  ne  point  voir  le  vôtre. 
Tout  regard  de  mes  yeux ,  tout  penser  de  mon  sein 
S'attachait  à  vos  pas  comme  un  lâche  assassin. 
Grâce,  monsieur  Saint-Mars!  mes  fureurs  sont  éteintes. 
Oh!  je  vous  ai  maudit  dans  chaque  de  mes  plaintes; 
J'ai  conjuré  Dieu  même  ,  implorant  son  courroux, 
D'être  injuste  et  cruel ,  de  n'être  plus  pour  vous  ; 
J'ai  désiré  vous  voir  maudit  de  votre  race, 
Les  malédictions  effacer  votre  trace  ; 
Voir  ce  qui  vit  en  vous  ,  sordide  ,  profané  , 
Misérable  en  ce  monde  et  dans  l'autre  damné. 
Grâce,  aujourd'hui!  Pitié  !  Je  me  hais  et  vous  aime.., 
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SAINT-MARS. 


Et  que  me  font  en  vous  les  fureurs,  le  blasphème? 

Ah!  vous  vous  oubliez;  souvenez-vous  de  vous. 

Un  captif  se  venger!  Que  sont  ces  murs?  Et  nous?... 

LE    PRISONNIER. 

Oh  !  non,  vous  n'avez  pas  l'âme  assez  noire  et  dure 
Pour  jeter  au  malheur  le  manteau  de  l'injure! 
Vous  m'avez  en  pitié;  vous  ne  me  raillez  pas? 
Me  railler  quand  je  pleure  !  oh  !  plutôt  le  trépas  ! 
Vous  ne  pouvez  vouloir  dans  une  âme  abattue 
Joindre  au  mal  qui  la  mord  l'injure  qui  la  tue! 
Ce  serait  d'un  démon!  n'est-ce  pas? 

SAINT-MARS. 

Je  le  puis. 
Vous  vouliez  que  je  fusse  un  démon...  Je  le  suis. 

LE   PRÊTRE. 

Si  vous  êtes  chrétien  ,  si  vous  êtes  un  homme  , 
Au  nom  du  Dieu  vivant,  de  cesser  je  vous  somme. 

le  prisonnier  ,  embrassant  les  genoux  de  St-Mars. 
Oh  !  je  l'ai  mérité!...  Dieu  me  punit  par  vous  ! 

SAINT-MARS. 

Bien  :  j'aime  un  front  à  terre  ,  un  captif  à  genoux... 
le  prêtre  ,  arrachant  le  prisonnier. 

Relève-toi,  mon  fils...  Ce  corps  pétri  de  haine, 

Ce  bourreau,  ce  Saint-Mars,  n'est  qu'une  boue  humaine! 
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saint-mars,  avec  emportement. 

Ah  !  je  puis  à  mes  pieds  vous  voir  tous  deux  tremblants. 
Vil  prêtre ,  que  me  font  à  moi  tes  cheveux  blancs! 

le  prisonnier,  à  part. 

Dieu,  que  ne  réduis-tu  ce  misérable  en  poudre! 
Oh  !  j'ai  là  ma  fureur  à  défaut  de  ta  foudre! 

SAINT-MARS. 

Ah!  la  vengeance  donc  arrive  de  l'autel? 

(Riant). 

Nous  avons  la  Bastille... 

LE    PRÊTRE. 

Et  nous  avons  le  ciel. 
le  prisonnier,  s  élançant  sur  Saint- Mars. 

Et  j'ai  ma  rage,  moi,  qui  me  pèse  et  me  navre  ; 
Et  j'ai  ton  corps  maudit  à  changer  en  cadavre  j 
J'ai  l'enfer  à  verser  sur  toi  par  flots  de  feu... 

saint-mars,  tirant  son  poignard. 

Tremblez  !...  Je  suis  le  maître  ici... 

le  prêtre,  tirant  un  Christ  de  son  sein. 

Tu  mens  !  c'est  Dieu. 
C'est  ce  Christ  qui  mourut  pour  tous  et  que  tu  braves , 
Qui  détruit  les  tyrans  et  soutient  les  esclaves  ; 
C'est  l'homme-Dieu,  qui  fait  souffler  par  l'univers 
Ces  vents  de  liberté,  briseurs  des  rois  pervers  ! 
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Ah  !  bon,  monsieur  Saint-Mars,  tous  avez  des  bastilles , 

Vous  avez  des  cachots,  des  murs  épais,  des  grilles  ; 

Vous  torturez  le  corps,  vil  bourreau,  vil  geôlier , 

Mais  le  cœur  est  à  nous,  et  n'est  pas  prisonnier. 

Un  seul  de  ses  soupirs  peut  ébranler  un  trône. 

Dieu  protégeait  Judas  captif  dans  Babylone  : 

Lorsqu'au  pied  des  tyrans  son  front  servait  d'appui , 

Il  était  maître  encore...  il  avait  Dieu  pour  lui; 

Un  jour,  un  jour  verra  la  liberté  bannie 

Aux  prises  sur  la  terre  avec  la  tyrannie  ; 

Un  jour  verra  le  peuple  aux  vains  trônes  des  rois 

Arracher  leur  caprice ,  y  replacer  ses  droits  ; 

Un  jour  verra  tomber  ces  tyrans  et  leurs  chaînes, 

Tous  ces  sales  lambeaux  des  misères  humaines  ; 

Un  jour  les  rois  verront  devant  eux  s'élever 

Dieu  qui  venge  le  peuple,  et  seul  peut  le  sauver  ! 

Vous  tremblerez,  alors,  n'est-ce  pas,  en  silence, 

Comme  nous  de  douleurs,  esclaves  de  vengeance? 

Vos  bras  sou'Ués  de  sang  se  voudront  raccrocher 

A  ces  trônes  croulants  que  Dieu  fait  trébucher , 

Et  vous  crîrez  au  peuple  avec  désespoir  :  Grâce! 

Et  lui  vous  maudira  jusque  dans  votre  race; 

Et  les  chiens  s'enfuiront  de  vos  corps  froids ,  défaits , 

Tout  changés  de  nature  à  force  de  forfaits. 

Tremblez,  monsieur  Saint-Mars  !  si  le  jour  des  vengeance» 

N'éclaire  pas  encor  la  terre  des  souffrances  , 

Si  le  peuple  captif  n'ose  encor  balayer 

Ces  trônes  que  l'on  voit  sur  ses  maux  s'étayer, 

Vous,  ministre servile ,  et  vous,  prince  parjure, 

Au  tribunal  du  Dieu  vengeur,  je  vous  adjure. 

Buvez  ,  buvez  le  sang...  mais  attendez  un  peu,.. 


—  89  — 

La  douleur  est  à  l'homme,  et  la  vengeance  à  Dieu. 

saint-mars,  laissant  tomber  son  poignard. 
Vous  me  faites  frémir... 

LE    PRÊTRE. 

Frémir  devant  un  prêtre!... 
Et  quand  devant  mon  Dieu,  seul,  vous  devrez  paraître  î... 

SAINT-MARS. 

Arrêtez!...  Mon  cœur  bat  comme  un  tocsin  d'effroi... 
Mes  cheveux  sont  dressés...  ils  ont  horreur  de  moi. 
Je  sens  qu'il  est  un  Dieu...  Je  sens  que  je  suis  homme  ! 

LE    PRÊTRE. 

Tombez,  orgueil }  devant  celui  que  le  ciel  nomme  : 
Pleurez  des  pleurs  de  sang;  pervers  ,  devenez  bon. 
Le  Dieu  de  la  vengeance  est  le  Dieu  du  pardon. 

SAINT-MARS. 

J'ai  roidi  contre  lui  ma  sacrilège  audace. 

Je  me  repens.  Parlez  :  que  faut-il  que  je  fasse  ? 

LE    PRÊTRE. 

Autant  que  de  fureur  ayez  de  repentir. 

LE  PRISONNIER. 

Ah!  laissez-vous  m'aimer,  laissez-moi  vous  bénir. 

SAINT-MARS. 

Que  la  vertu,  Dieu  saint,  est  candide  et  sublime  ! 
Et  je  l'ai  torturée!  Et  la  sachant  sans  crime  ! 
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Oh  !  les  chiens  rougiraient  de  me  trouver  si  bas. 
Les  chiens  ne  mordent  point  qui  ne  les  frappe  pas. 

le  prisonnier  ,  avec  douceur. 

Je  n'ai  point,  n'est-ce  pas,  mérité  ma  toiture? 
Le  crime  de  mon  âme  est  d'en  être  trop  pure. 
Oh  !  si  j'avais  commis  un  meurtre,  un  noir  forfait. 
Ma  tête  fût  tombée  ,  et  tout  eût  été  fait. 
Mais  non.  On  craint,  ainsi  qu'un  forfait,  que  je  meure  ; 
Et  sans  remords  ici  l'on  me  tue  à  chaque  heure! 
Que  ne  suis-je  assassin!...  ou  pourquoi  suis-je  né! 
J'eusse  été  plus  heureux.  Le  ciel  m'eût  épargné 
D'être  coupable,  hélas  !  en  m'épargnant  de  naître. 
Je  savais  de  souffrir  avant  de  savoir  d'être  ; 
Jamais  un  saint  baiser  sur  moi  ne  descendit  ; 
J'ai  bu  peut-être  un  lait  de  qui  j'étais  maudit!!! 
C'est  bien  dur,  n'est-ce  pas?  Que  la  vie  est  amère 
Quand  on  n'y  voit  pas  même  un  souvenir  de  mère  ! 
Quand  le  premier  tourment  marque  le  premier  jour  ! 
Et  comme  un  ciel  sans  feux  ,  le  pauvre  est  sans  amour  !... 
Vous  pleurez...  ah  !  vos  pleurs  font  si  doux  mon  martyre  ! 
Vous  n'avez  pas  voulu,  non,  mon  Dieu,  me  maudire. 
Le  pain  de  la  pitié  par  l'homme  m'est  donné. 
Je  suis  malheureux...  mais  je  ne  suis  pas  damné. 

Mais  ma  plaintive  mère  !  Oh  !  prêtez-moi  des  larmes. 
Une  femme  n'ayant  que  l'amour  pour  ses  armes  ! 
0  ma  plaintive  mère,  ils  t'ont  pris  ton  amour, 
Et  t'ont  donné  des  flots  de  douleur  en  retour  ! 
De  quel  nom  faut-il  donc  que  ce  forfait  se  nomme  ? 
L'enfer  au  jeu  du  mal  est  surpassé  par  l'homme. 
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Oh  !  je  serais  tenté  de  refuser  ma  foi 
A  cette  âme  immortelle  et  vivante  dans  moi,. 
Ces  pierres  que  forma  sans  penser  la  nature , 
Elles  ne  souffrent  point,  elles  sont  sans  torture. 
Et  l'âme  souffre  !  Et  c'est  la  merveille  des  cieux! 
L'être  le  plus  sublime  est  le  plus  malheureux! 

Trente-trois  ans  souffrir  !  Ah  î  prêtez-moi  des  larmes  : 
Hélas  !  même  des  pleurs  mes  yeux  n'ont  plus  les  charmes. 
Trente-trois  ans  souffrir  !  Cent  fois  plus  qu'il  n'en  faut 
Pour  creuser  un  rocher,  à  quelques  gouttes  d'eau  ! 
Et  j'ai  senti  sur  moi  s'abattre  la  souffrance , 
Et  je  vis!...  De  notre  être  est-elle  donc  l'essence? 

SAINT-MARS. 

Oh!  cessez  de  gémir.  Nous  parlerons  pour  vous... 

LE    PRISONNIER. 

Pour  moi,  pauvre  captif,  il  n'est  plus  rien  de  doux. 

Je  ne  demande  rien  ;  je  ne  veux  pas  la  vie; 

Qu'on  me  la  prenne  entière,  et  non  plus  par  partie. 

Hélas!  du  plus  profond  de  mon  adversité 

Si  l'on  me  relevait  jusqu'à  la  liberté.... 

C'est  un  bien  sans  mesure  après  des  maux  sans  nombre. 

Trop  de  lumière,  hélas!  c'est  encore  de  l'ombre. 

Mourir,  mourir  !  mon  Dieu,  mon  seul  vœu,  le  voilà  ! 

le  frêtre. 
Pense  aux  cieux,  mon  enfant,  au  moins. 

LE   PRISONNIER. 

Je  vivrai  là. 
Aussi  bien,  que  ferais-je  encore  sur  la  terre? 
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LE   PRÊTRE. 

La  volonté  de  Dieu,  mon  fils,  est  un  mystère. 

LE   PRISONNIER. 

Par  quel  sentier  de  pleurs  puis-je  encore  passer  ? 

LE    PRÊTRE. 

C'est  encore  souffrir,  mon  fils,  que  d'y  penser. 
Et  souffrir  c'est  grandir  :  le  malheur  double  l'être. 
Consens  à  vivre  encor... 

LE   PRISONNIER. 

Je  maudirais  peut-être  ; 
Je  me  tûrais  !  hélas!  et  je  perdrais  les  cieux  ! 
Les  cieux  avec  ma  mère!...  Oh  !  c'est  par  trop  affreux  ! 

SAINT-MARS. 

Mais,  6i  la  liberté... 

LE   PRISONNIER. 

Je  sens  que  je  succombe. 
La  liberté,  monsieur,  elle  n'est  que  la  tombe. 
Il  n'est  rien  à  mes  yeux  de  plus  doux,  de  plus  beau 
Que  le  profond  sommeil  que  l'on  dort  au  tombeau.     . 
Nous  ne  sommes  plus  rien  de  tout  ce  que  nous  sommes  , 
Au  tombeau  :  rien  de  nous  n'apparlient  plus  aux  homme 
L'âme  est  à  Dieu  ;  les  corps,  de  cendre  recouverts  , 
Plus  que  d'être  aux  humains  sont  heureux  d'être  aux  vers. 

SAINT-MARS. 

Perdre  tout,  sans  regret!  espérance,  jeunesse... 
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LE    PRISONNIER. 


Seraieiit-ce  donc  les  ans  qui  feraient  la  vieillesse? 
Faut-il  longtemps  combattre  afin  qu'on  ait  vaincu  ? 
Quand  on  a  bien  souffert,  on  a  beaucoup  vécu. 

SAINT-MARS. 

Oh  !  vous  serez  heureux...  vivez,  vivez  encore. 
La  liberté,  monsieur  !  c'est  le  jour,  c'est  l'aurore  ; 
C'est  revoir  le  soleil  après  le  noir  trépas  ; 
C'est  tout  ce  que  l'on  sent  et  que  l'on  ne  dit  pas. 
La  liberté,  monsieur  !  c'est  l'âme  sainte  et  pure  j 
C'est  le  ciel  bleu,  serein  ;  c'est  toute  la  nature. 

LE   PRISONNIER. 

Quelquefois  j'espérais  un  rayon  de  soleil  : 
Et  Dieu  me  l'envoyait.  Mais  le  rayon  vermeil 
Me  venant  à  travers  des  grilles  menaçantes 
Semblait  un  rire  affreux  entre  des  dents  grinçantes  ! 
Aux  damnés  furieux,  alors  j'étais  pareil  j 
Et  puis,  je  maudissais  mon  rayon  de  soleil. 

Voyez-vous  pas  mes  pleurs,  incrustés  sur  ma  joue? 

Il  va  regarder  dans  uce  glace. 

Matière  !  vil  néant  qui  de  l'âme  se  joue  ! 

Nulle  trace  de  pleurs  sur  mon  front  pâle  et  nu  ! 

Oh  !  ce  pavé  creusé  s'en  est  seul  souvenu  ! 

Pourtant,  j'ai  bien  pleuré!!!  J'ai  pleuré,  quand  l'aurore 

Comme  une  fleur  sans  nard  sur  moi  venait  éclore! 

Alors  que,  me  rivant  à  mes  élroils  barreaux  , 

.le  regardais  voler  libre,  quelques  oiseaux  ! 
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Quand  la  brise  semblant  un  peu  d'eau  dans  la  flamme , 

Rafraîchissait  mon  front  sans  rafraîchir  mon  âme  ! 

J'ai  pleuré,  quand  de  loin  je  voyais  arriver 

Les  printemps, beauxpour  tous... Pour  moi,  toujours  l'hiver! 

Oh  !  mes  larmes  comptaient  les  instants  de  mes  heures, 

Quand,  ainsi  qu'un  damné  dans  ses  sombres  demeures  , 

Je  ne  voyais  ,  lancé  dans  l'abîme  profond  , 

Ni  salut  aux  parois  !  ni  néant  dans  le  fond! 

N'est-ce  pas?  Répondez.  Pourrais-je  voir  ma  vie 

Sans  profond  désespoir,  et  ma  mort  sans  envie  ? 

LE    PRÊTRE. 

0  mon  fils... 

SAINT-MARS. 

Espérez... 

LE    PRISONNIER. 

Oui.  J'espère  la  mort. 
Se  sentir  mille  maux,  et  pas  même  un  remord! 
Mon  crime  à  moi,  monsieur  Saint-Mars,  c'est  tout  mon  être; 
C'est  un  sombre  échafaud  la  terre  où  je  fus  naître. 
Qu'on  me  tue  !  Ah!  cet  air  que  respire  mon  sein 
Me  fait,  moi,  criminel,  et  vous  fait  assassin. 
Je  suis  mon  meurtrier  et  je  suis  ma  victime. 
Qu'on  me  tue  !  Ah  !  je  suis  votre  crime  et  mon  crime! 

SAINT-MARS. 

Je  donnerais  mes  jours  plutôt  pour  vous  sauver. 
Mais  la  justice  veut... 

le  prisonnier,  vivement. 

Rougissez  d'achever! 
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Gorgez-vous  de  forfaits,  riez  de  mon  supplice, 
Mais  ne  le  nommez  pas  du  saint  nom  de  justice. 
Ne  dites  plus  ce  mot  qui  n'est  point  d'ici-bas  ; 
Au  nom  de  Dieu,  monsieur,  ne  le  prononcez  pas. 
Les  démons  rougiraient  de  vous  !  Oh!  la  justice!... 
Il  faut  donc  qu'en  un  coeur  d'homme  tout  se  salisse  : 
Tout ,  même  la  vertu  ,  cette  fleur  du  saint  lieu  , 
Et  même,  s'il  pouvait  se  souiller,  même  Dieu  ! 
On  me  torture  ici  ;  mon  crime  est  que  j'existe  ; 
Puis  à  me  laisser  vivre ,  ô  honte  ,  l'on  persiste  ! 
On  ajoute  des  jours  à  mes  jours  révolus 
Pour  savourer  un  peu  de  vengeance  de  plus  ! 
Et  c'est  là  la  justice  !...  O  terre  de  fantômes  ! 
Terre  de  damnés!... 

LE    PRÊTRE. 

C'est  la  justice  des  hommes. 
le  prisonnier  ,  avec  douleur. 

Qui  me  torture  ainsi,  parlez,  monsieur  Saint-Mars? 
Parlez... 

saint-mars  ,  à  part. 
Je  sens  mon  cœur  se  fondre  à  ses  regards. 

LE    PRISONNIER. 

Voyez  :  à  vos  genoux  je  gémis  et  me  traîne... 
Parlez,  si  vous  avez  quelque  peu  d'âme  humaine. 

SAINT-MARS. 

Mon  secret  briserait  à  la  fois  mille  cœurs  : 
Hydre  affreux  ,  il  dort  là.  S'il  s'éveille,  je  meurs. 
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LE   PRISONNIER. 

Par  le  dernier  soupir  de  votre  pauvre  mère , 
Nommez-moi  mes  bourreaux...  Parlez... 

SAINT-MARS. 

Douleur  amère  ! 

Ne  m'interrogez  pas car  je  serais  trahi; 

Plus  que  vous ,  ô  captif,  Saint-Mars  serait  haï. 

LE    PRISONNIER. 

Oh!  comme  les  mortels  ces  murs  ne  sont  point  traîtres. 

SAINT-MARS. 

Pourquoi  suis-je  le  chien  de  formidables  maîtres  ! 
Si  je  parlais,  mes  yeux  vous  verraient  fulminer! 
Vos  bourreaux  !  Vous  voudriez... 

LE   PRISONNIER. 

Je  voudrais  pardonner. 

SAINT-MARS. 

Pardonner  ! 

LE   PRISONNIER. 

Oui ,  parlez  :  un  seul  mot,  un  aveu... 

saint-mars  ,  fortement. 
Tombe  ma  tête!  C'est...  c'est  le  roi  qui  le  veut! 

Il  tombe  comme  anéanti  dant  un  fauteuil. 
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LE    PRISONNIER. 


Arrêtez!  votre  bouche  est  l'antre  du  blasphème. 
C'est  le  roi  qui  le  veut  !  Mais  le  roi  c'est  Dieu  même  ! 
Dites-moi  mille  fois  que  vous  avez  menti. 
Oh  !  ce  mot  est  affreux  !  Qu'il  soit  anéanti  ! 

SAINT-MARS. 

C'est  le  roi!  c'est  le  roi  ! 

LE   PRISONNIER. 

Saint-Mars,  je  te  déteste. 

LE    PRÊTRE. 

Pardonne,  mon  enfant...  C'est  le  roi,  je  l'atteste. 

le  prisonnier,  pleurant. 
C'est  le  roi  qui  le  veut  !  0  comble  des  douleurs  ! 
Rien  n'est  donc  vrai,  ni  bien  sur  la  terre  des  pleurs  ! 
Parmi  les  animaux,  à  l'âme  ignoble  et  basse , 
Le  dernier  échelon  des  êtres ,  vile  race , 
Le  lion  est  le  roi,  choisi, béni  par  eux, 
Parce  qu'étant  plus  fort,  il  est  plus  généreux. 
Et  les  hommes ,  hélas ,  ne  meurent  pas  de  honte 
Quand  un  de  leurs  pareils  sans  pitié  les  affronte  ! 
Que  dis-je  ?  Ensemble  ils  font  un  trône  ceint  d'effroi 
Au  plus  abject  d'entr'eux  et  l'appellent  leur  roi  ! 
Les  rois  !  représentants  de  la  force  divine  ! 
Combien  ils  sont  déchus  de  leur  noble  origine  ! 

LE    PRETRE. 

mon  enfant ,  ces  pensers  de  ton  front; 
i  les  rois  ne  savent  ce  qu'ils  font. 
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LE   PRISONNIER. 

Dieu,  puisse  le  pardon  m'obtenir  ton  royaume! 

Le  roi ,  pour  être  roi ,  n'en  est  pas  moins  un  homme. 

J'oublie,  et  les  bénis C'est  parce  qu'il  ne  sait 

Pas  que  je  l'aime,  lui,  mon  prince,  qu'il  me  hait! 

A  Saint-Mars. 

De  sa  fureur,  monsieur,  mon  âme  est  détrempée. 
Je  le  bénis,  mon  roi...  Qu'on  me  donne  une  épée! 
Je  défendrai  ses  jours  ,  je  serai  son  appui. 
Il  m'a  bien  pris  du  sang...  j'en  ai  d'autre  pour  lui. 
La  liberté,  monsieur!  J'ai  là,  dans  ma  poitrine, 
Les  élans  comprimés  de  mon  âme  héroïne.... 

Saint-Mars  demeure  immobile  et  muet. 

Vous  ne  répondez  pas  ;  vous  ne  me  dites  rien. 
Mon  prince  ne  veut  pas  de  moi ,  je  le  vois  bien. 
N'importe.  Dans  ce  lieu,  pour  lui  seul,  son  coupable 
En  -voeux  épuisera  son  âme  inépuisable; 
J'userai  de  mon  front  les  dalles  de  ce  lieu.... 
Je  prîrai  pour  lui  seul.  Dieu  m'exaucera  :  Dieu 
Fera  son  âme  pure  et  son  règne  prospère. 
Je  prîrai.... 

SAINT-MARS. 

Il  se  lève  et  s'e'crie  d'une  voix  tonnante. 

Malheureux  !  Le  roi ,  c'est  votre  frère  !!  ! 

Il  sort  précipitamment.  —  Le  prisonnier  tombe  à  la  renverse. 
LE   PRISONNIER. 

Mon  frère  !  s* 
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LE   PRÊTRE. 

Il  le  relève  mourant,  et   le  repose  dans  un  fauteuil. 

Anges  des  cieux ,  recevez  le  martyr. 
Mon  fils,  reviens  à  toi...  Mon  fils,  veux-tu  mourir? 

le  prisonnier,  il' une  voix  éteinte. 
Mon  frère  ! 

LE   PRÊTRE. 

Pardonne... 

LE   PRISONNIER. 

Oh  !...  quelle  horrible  pensée  !... 
La  flamme  de  mon  âme...  est  éteinte...  et  glacée!... 
J'étais...  frère  d'un  roi...  J'étais...  moi-même  roi... 

LE   PRÊTRE. 

Roi  de  l'adversité,  sois-le  du  pardon.  Voi 
Ce  Christ  :  il  te  bénit... 

fcj 

LE  PRISONNIER. 

Mon  frère...  Je  pardonne... 


Voix  à  peine  entendue. 
LE    PRÊTUE. 

Un  baiser... 
-  Soudain  le  priaonnier  m  relève  et  s  Voie  avec  force. 
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LE   PRISONNIER. 

J'avais  une  couronne!!! 

Il  retombe  mort. 
LE    PRÊTRE. 

Ame  chrétienne,  va,  tu  l'auras  dans  les  cieux. 

Il  se  retourne  vers  Saint-Mars  ,  qui  est  pâle  .>-ur  le  seuil. 

Allez,  dites  au  roi  tout  ce  qu'ont  vu  vos  yeui. 


!  i\ 


Derniers  moments  de  l*honn 
au  masque  de  fer 
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